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X  ara  as  almas,  nâo  sei  se  diga  demasiada- 
mente positivas,  se  demasiadamente  grossei- 
ras, o  celibato  do  sacerdócio  não  passa  de  uma 
condição,  de  uma  formula  social  applicada  a 
certa  classe  d'individuos,  cuja  existência  ella 
modifica  vantajosamente  por  um  lado,  e  des- 
favoravelmente por  outro.  A  philosophia  do 
celibato  para  os  espiritos  vulgares  acaba  aqui. 
Aos  olhos  dos  que  avaliam  as  cousas  e  os  ho- 
mens só  pela  sua  utilidade  social,  essa  espé- 
cie d'insulaç5o  domestica  do  sacerdote,  essa 
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indirecta  abjuração  dos  aílectos  mais  puros  e 
sanctos,  os  da  larailia,  é  condemnada  por  uns 
como  contraria  ao  interesse  das  nações,  como 
damnosa  em  moral  e  em  politica,  e  defendida 
por  outros  como  útil  e  moral.  Deus  me  livre 
de  discutir  matéria  tantas  vezes  disputada, 
tantas  vezes  exhaurida  pelos  que  sabem  a 
sciencia  do  mundo,  e  pelos  que  sabem  a 
sciencia  do  céu!  Eu,  por  minha  parte,  fraco 
argumentador,  só  tenho  pensado  no  celibato 
á  luz  do  sentimento,  e  sob  a  influencia  da 
impressão  singular,  que  desde  verdes  annos 
fez  em  mim  a  idéa  da  irremediável  solidão 
d'alma,  a  que  a  igreja  condemnou  os  seus 
ministros,  espécie  de  amputação  espiritual, 
em  que  para  o  sacerdote  morre  a  esperança 
de  completar  a  sua  existência  na  terra.  Sup- 
ponde  todos  os  contentamentos,  todas  as  con- 
solações, que  as  imagens  celestiaes  e  a  crença 
viva  podem  gerar,  e  achareis  que  estas  não 
supprem  o  triste  vácuo  da  soledade  da  cora- 
ção. Dae  ás  paixões  todo  o  ardor  que  poder- 
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A  11111  leni])o  toda  a  raça  <^oúa. 
soltas  as  rédeas  do  governo,  co- 
meçou a  inclinar  o  animo  para  a 
lascivia  e  suberlia. 
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rara  dos  wisigodos,  conquistadora  das 
Hespardias,  subjugara  toda  a  Península  havia 
mais  de  um  século.  Nenhuma  das  tribus  ger- 
mânicas, que,  dividindo  entre  si  as  províncias 
do  império  dos  césares,  tinham  tentado  vestir 
sua  barbara  nudez  com  os  trajos  despedaça- 
dos roas  esplendidos  da  civilisação  romana, 
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soubera  como  os  godos  ajunctar  esses  fra- 
í»mentos  de  purpura  e  ouro,  para  se  compor 
a  exemplo  de  povo  civilisado.  Leuwighild  ex- 
pulsara da  Hespanha  os  derradeiros  soldados 
dos  imperadores  gregos,  reprimira  a  audácia 
dos  frankos,  que  em  suas  correrias  assolavam 
as  provincias  vvisigothicas  d'além  dos  Pyre- 
neus,  acabara  com  a  espécie  de  monarchia 
que  os  suevos  tinham  instituído  na  Gallecia, 
e  expirara  em  Toletum,  depois  de  ler  esta- 
belecido leis  politicas  e  civis,  e  a  paz  e  ordem 
publicas  nos  seus  vastos  dominios,  que  se  es- 
tendiam de  mar  a  mar,  e  ainda,  transpondo 
as  montanhas  da  Vasconia,  abrangiam  uma 
grande  porção  da  antiga  Gallia  narboncnse. 
Desde  essa  epocha  a  distincçào  das  duas 
raças,  a  conquistadora  ou  goda  e  a  romana 
ou  conquistada,  quasi  desapparecéra,  e  os 
homens  do  norte  se  haviam  confundido  com 
os  do  meio-dia  em  uma  só  nação,  para  cuja 
grandeza  contribuíra  aquella  com  as  virtudes 
ásperas  da  Germânia,  esta  com  as  tradições 
da  cultura  e  policia  romanas.  As  leis  dos  cé- 
sares, pelas  quaes  se  regiam  os  vencidos,  mis- 
turaram-se  com  as  singelas  e  rudes  institui- 
ções wisigothicas;  e  já  um  código  único,  es- 
cripto  na  lingua  latina,  regulava  os  direitos 
e  deveres  communs,  quando  o  arianismo,  que 
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OS  godos  tinham  abraçado  abraçando  o  evan- 
gelho, se  declarou  vencido  pelo  catholicismo, 
a  que  pertencia  a  raça  romana.  Esta  conver- 
são dos  vencedores  /i  crença  dos  subjugados 
foi  o  complemento  da  iusão  social  dos  dous 
povos,  A  civilisação,  porém,  que  suavisou  a 
rudeza  dos  bárbaros,  era  uma  civilisação  ve- 
lha e  corrupta.  Por  alguns  bens  que  produ- 
ziu para  aquelles  homens  primitivos,  trouxe- 
Ihes  o  peior  dos  males,  a  perversão  moral. 
A  monarchia  wisigothica  procurou  imitar  o 
luxo  do  império  que  morrera,  e  que  ella 
substituíra.  Toletum  quiz  ser  a  imagem  de 
Roma.  Esta  causa  principal,  ajudada  por  mui- 
tas outras,  nascidas  em  grande  parte  da  mes- 
ma origem,  gerou  a  dissolução  politica  por 
via  da  dissolução  moral. 

Debalde  muitos  homens  de  génio  revesti- 
dos da  auctoridade  suprema  tentaram  evitar 
a  ruina  que  viam  no  futuro:  debalde  o  clero 
hespanhol,   incomparavelmente  o  mais  alu- 
miado da  Europa  naquellas  eras  tenebrosas, 
e  cuja  induencia  nos  negócios  públicos  era  ^ 
maior  que  a  de  todas  as  outras  classes  jun-    , 
ctas,  procurou  nas  severas  leis  dos  concilios,  f 
que  eram  verdadeiros  parlamentos  politicos,  ^ 
reter  a  nação  que  se  despenhava.  A  podridão 
tinha  chegado  ao  âmago  da  arvore,  e  ella 


devia  seccar:  o  próprio  clero  se  corrompeu 
por  fim.  O  vicio  e  a  degeneração  corriam  sol- 
tamente, rota  a  ultima  barreira. 

Foi  então  que  o  celebre  Ruderico  se  apos- 
sou da  coroa.  Os  filhos  do  seu  predecessor 
Witiza,  os  mancebos  Sisebulo  e  Ebbas,  lh'a 
disputaram  largo  tempo;  mas,  segundo  pa- 
rece dos  escaços  monumentos  históricos  dessa 
escura  epocha,  cederam  por  fim,  não  á  usur- 
pação, porque  o  throno  gothico  não  era  le- 
galmente hereditário,  mas  á  fortuna  e  ousa- 
dia do  ambicioso  soldado,  que  os  deixou  viver 
em  paz  na  própria  corte,  e  os  revestiu  de  di- 
gnidades militares.  D'ahi,  se  dermos  credito  a 
antigos  historiadores,  lhe  veiu  a  ultima  ruina 
na  batalha  do  rio  Cliryssus  ou  Guadalete,  em 
que  o  império  gothico  loi  anniquilado. 

No  meio,  porém,  da  decadência  dos  godos 
algumas  almas  conservavam  ainda  a  tempera 
robusta  dos  antigos  homens  da  Germânia.  Da 
civilisaçào  romana  ellas  não  haviam  acceitado 
senão  a  cultura  intellectual,  eas  sublimes  theo- 
rias  moraes  do  christianismo.  As  virtudes  ci- 
vis, e  sobretudo  o  amor  da  pátria  tinham  nas- 
cido j)ara  os  godos,  logo  que,  fixando  o  seu 
domicilio  nas  llespanhas,  possuíram  de  pães 
a  filhos  o  campo  agricultado,  o  lar  domestico, 
o  templo  da  oração,  e  o  cemitério  do  repouso 
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e  da  saudade.  Nesíes  corarucs,  onde  reinavam 
aíTectosao  mesmo  tempo  ardentes  e  profundos, 
porque  nelles  a  indole  meridional  se  misturava 
com  o  caracter  tenaz  dos  povos  do  norte,  a  mo- 
ral evangélica  revestia  cssesaírectosd'uma  poe- 
sia divina,  e  a  civilisaçuo  os  ornava  de  uma 
expressão  suave,  que  lhes  realçava  a  poesia. 
Mas  1)0  fim  do  século  septimo  eram  já  bem 
raros  aquellcs  cm  quem  as  tradições  da  cul- 
tura romana  não  haviam  subjugado  os  instin- 
ctos  generosos  da  barbaria  germânica,  e  a 
quem  o  christianismo  lazia  ainda  escutar  o 
seu  verbo  intimo, /esquecido  no  meio  do  luxo 
profano  do  clero,  e  da  pompa  insensata  do 
culto  exterior. jUma  loíiga  paz  com  as  outras 
nações  tinha  convertido  a  antiga  energia  dos 
godos  em  alimento  das  dissenções  intestinas, 
e  a  guerra  civil,  gastando  essa  energia,  havia 
posto  em  logar  delia  o  habito  das  traições 
covardes,  das  vinganças  mesquinhas,  dos  en- 
redos infames  e  das  abjecções  ambiciosas.  O 
povo,  esiiragado  debaixo  do  peso  dos  tributos» 
dilacerado  pelas  luctas  dos  bandos  civis,  pro- 
slituido  ás  paixões  dos  poderosos,  esquecera 
completamente  as  virtudes  guerreiras  de  seus 
avós.  As  leis  de  Wamba,  e  as  ex|)ressões  de 
Erwig  no  duodécimo  concilio  de  Toletum  re- 
velam quão  fundo  ia  nesta  parle  o  cancro  da 
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degeneração  moral  das  Hespanhas.  No  meio 
de  tantos  e  tão  duros  vexames  e  padecimen- 
tos, o  mais  custoso  e  aborrecido  de  todos  elles 
para  os  afeminados  descendentes  dos  solda- 
dos deTheoderik,  deThorsmund,  deTheudes 
e  de  Leuwighild  era  o  vestir  as  armas  em 
defensão  daquella  mesma  pátria,  que  os  he- 
roes  wisigodos  tinham  conquistado  para  a  le- 
garem a  seus  filhos,  e  a  maioria  do  povo  pre- 
feria a  infâmia,  que  a  lei  impunha  aos  que 
recusavam  defender  a  terra  natal,  aos  riscos 
gloriosos  dos  combates  e  á  vida  fadigosa  da 
guerra. 

Tal  era,  em  resumo,  o  estado  politico  e 
moral  da  Hespanha  na  epocha  em  que  acon- 
teceram os  successos  que  vamos  narrar. 


II 


o  PRESBYTERO. 


Sublimado  ao  írraii  de  prcsby- 
tero  ....  (inaiita  brandura,  qual 
caridade  fosse  a  sua,  o  amor  de 
todos  lh'o  demonstrava. 

Álvaro  de  Córdova  :  Fida 
de  S.  Eulogio  cl. 
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o  recôncavo  da  bahia  que  se  encurva  ao 
oeste  do  Calpe,  Carteia,  a  filha  dos  phenicios, 
mira  ao  longe  as  correntes  rápidas  do  estreito, 
que  divide  a  Europa  da  Africa.  Opulenta  ou- 
tr'ora,  os  seus  estaleiros  tinham  sido  famosos 
antes  da  conquista  romana,  mas  apenas  res- 
tam vestígios  delles;  as  suas  muralhas  haviam 
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sido  extensas  e  solidas,  raas  jazem  desmorona- 
das; os  seus  edifícios  foram  magniOcsntes,  mas 
cahiram  em  ruínas;  a  sua  povoação  era  nu- 
merosa e  activa,  mas  rareou  c  tornou-se  in- 
dolente. Passaram  por  lá  as  revoluções,  as 
conquistas,  todas  as  vicissitudes  da  Ibéria  du- 
rante doze  séculos,  e  cada  vicissitude  dessas 
deixou  ahi  uma  pegada  de  decadência.  Os 
curtos  annos  d'espiendor  da  monarchia  avísí- 
gothica  tinham  sido  para  ella  como  um  dia 
formoso  d' inverno,  em  qne  os  raios  do  sol 
resvalam  pela  face  da  terra  sem  a  aquecerem, 
para  depois  vir  a  noite,  húmida  e  fria  como 
as  que  a  precederam.  Debaixo  do  governo  de 
Witiza  e  de  Kuderico  a  antiga  Carteia  ó  uma 
povoação  decrépita  e  mesquinha,  á  roda  da 
qual  estão  espalhados  os  fragmentos  da  pas- 
sada opulência,  e  que,  talvez,  na  sua  miséria, 
apenas  nas  recordações,  que  lhe  suggerem 
esses  farrapos  de  louçainhas  juvenis,  acha 
algum  refrigério  ãs  amarguras  de  malfadada 
velhice. 

Não! — Resla-lhe  ainda  outro:  a  religião 
do  Christo. 

O  presbyterio,  situado  no  meio  da  povoa- 
ção, era  um  edificio  humilde,  como  todos  os 
que  ainda  subsistem  alevantados  pelos  godos 
sobre  o  solo  da  Hespanha.  Construido  de  can- 
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tos  enormes,  e  cuberto  de  um  tecto  achatado, 
lecido  de  grossas  traves  de  carvalho  e  de  cas- 
tanheiro, o  seu  portal,  profundo  e  estreito, 
<le  certo  modo  prcsagia  a  mystcriosa  portada 
da  cathedral  da  idade-média:  as  suas  janellas, 
por  onde  a  claridade  passando  para  o  interior 
SC  transCorma  em  tristonho  crepúsculo,  sâo 
como  um  typo  indeciso  e  rude  das  frestas  que 
alumiam  templos  edificados  no  decimo  quarto 
século,  através  das  quaes,  coada  por  vidros  de 
mil  cores,  a  luz  vae  bater  melancholica  nos 
alvos  pannos  dos  muros  gigantes,  c  estampar 
uelles  as  sombras  das  columnas  e  arcos  en- 
redados das  naves.  Mas  se  o  presbyterio  wisi- 
golhico,  no  escaco  da  claridade,  se  approxima 
ao  typo  christão  d'architectura,  no  resto  re- 
vela que  ainda  as  idéas  grosseiras  do  culto 
de  Odin  não  se  tem  apagado  de  todo  nos  filhos 
e  netos  dos  bárbaros,  convertidos  ha  três  ou 
quatro  séculos  á  crença  do  Crucificado. 

O  presbytero  Eurico  era  o  j)astor  da  pobre 
parochia  de  Carteia.  Descendente  de  uma  an- 
tiga familia  barbara,  gardingo  na  corte  de 
Witiza,  tiuphado  ou  millenario  do  exercito 
wisigothico,  vivera  os  ligeiros  dias  da  moci- 
dade no  meio  dos  deleites  da  opulenta  Tole- 
tum.  llico,  poderoso,  gentil,  o  amor  viera, 
apesar  disso,  partir  a  cadeia  brilhante  da  sua 
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felicidade.  Namorado  d'Hermengarda,  filha 
de  Favila  duque  de  Cantábria,  e  irman  do 
valoroso  e  depois  tão  celebre  Pelagio,  o  seu 
amor  fora  bem  infeliz.  O  orgulhoso  Favila 
não  consentira  que  o  menos  nobre  gardingo 
pusesse  tão  alto  a  mira  de  seus  desejos.  Depois 
de  mil  provas  de  um  aífecto  immenso,  de  uma 
paixão  ardente,  o  moço  guerreiro  vira  sub- 
mergir todas  as  suas  esperanças.  Eurico  era 
uma  destas  almas  ricas  de  sublime  poesia,  a 
que  o  mundo  deu  o  nome  d'imaginaçòes  des- 
regradas, porque  não  é  para  o  mundo  enten- 
dê-las. Desventurado,  o  seu  coração  de  fogo 
queimou-lhe  o  viço  da  existência  ao  despertar 
dos  sonhos  do  amor  que  o  tinham  embalado./ 
A  ingratidão  d'Hermengarda,  que  parecera 
ceder  sem  resistência  á  vontade  de  seu  pae, 
e  o  orgulho  insultuoso  do  velho  prócer  deram 
em  terra  com  aquelle  animo,  que  o  aspecto 
da  morte  não  seria  capaz  de  abater.  A  me- 
lancholia  que  o  devorava,  consummindo-lhe 
as  forças  o  fez  cahir  em  longa  e  perigosa  en- 
fermidade, e  quando  a  energia  de  uma  con- 
stituição vigorosa  o  arrancou  das  bordas  do 
tumulo,  semelhante  ao  anjo  rebelde,  os  to- 
ques bellos  e  puros  do  seu  gesto  formoso  e 
varonil  transpareciam-lhe  a  custo  através  do 
véu  de  muda  tristeza  que  lhe  entenebrecia  a 
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fronte.  O  cedro  pendia  fulminado  pelo  fogo 
do  céu. 

Uma  (lestas  revoluções  moraes,  que  as  gran- 
des crises  produzem  no  espirito  humano,  se 
operou  então  no  moço  Eurico.  Educado  na 
crença  viva  daquelles  tempos;  naturalmente 
religioso  porque  poeta,  foi  procurar  abrigo  e 
consolações  aos  pés  d'Aquelle,  cujos  braços  ^ 
estão  sempre  abertos  para  receber  o  desgra- 
çado que  nelles  vae  buscar  o  derradeiro  re- 
fugio. Ao  cabo  das  grandezas  cortesans  o 
pobre  gardingo  encontrara  a  morte  do  espi- 
rito, o  desengano  do  mundo.  Ao  cabo  da  es- 
treita senda  da  cruz  acharia  elle,  porventura, 
a  vida  e  o  repouso  Íntimos?  Era  este  pro- 
blema, no  qual  se  resumia  todo  o  seu  futuro, 
que  tentava  resolver  o  pastor  do  pobre  pres- 
byterio  da  velha  cidade  do  Calpe. 

Depois  de  passar  pelos  diíferentes  graus 
do  sacerdócio,  Eurico  recebera  ainda  de  Si- 
seberto,  o  predecessor  de  Oppas  na  sé  de  His- 
palis,  o  encargo  de  pastorear  esse  diminuto 
rebanho  da  povoação  phenicia.  O  moço  pres- 
bytero,  legando  á  cathedral  uma  porção  dos 
domínios  que  herdara  junctamente  com  a  es- 
pada conquistadora  de  seus  avós,  havia  reser- 
vado apenas  uma  parte  das  próprias  riquezas. 
Era  esta  a  herança  dos  miseráveis,  que  elle 
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sabia  não  escacearem  na  quasi  solitária  e  meia 
arruinada  Carteia. 

A  nova  existência  d'Eurico  tinha  nnodiíi- 
€ado,  porém  não  destruido  o  seu  brilhante 
Cciracter.  A  maior  das  humanas  desventuras, 
a  viuvez  do  espirito,  abrandara  pela  melan- 
cholia  as  impetuosas  paixões  do  mancebo,  e 
apagara  nos  seus  lábios  o  riso  do  contenta- 
mento; mas  não  podéra  desvanecer  no  cora- 
ção do  sacerdote  os  generosos  aífectos  do  guer- 
reiro, nem  as  inspirações  do  poeta.  O  templo 
havia  sanctificado  aquelles  moldando-os  pelo 
evangelho,  e  tornado  estas  mais  solemnes  ali- 
mentando-as  com  as  imagens  e  sentimentos 
sublimes  estampados  nas  paginas  sacrosanctas 
da  Biblia.  O  enthusiasmo  e  o  amor  tinham  re- 
surgido  naquelle  coração,  que  parecera  morto ;  \ 
mas  transformados,  o  enthusiasmo  em  enthu- 
siasmo pela  virtude;  o  amor  em  amor  dos  ho- 
mens. E  a  esperança?  Oh,  a  esperança,  essa 
é  que  não  renascera! 
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Nenhum  de  vós  ouse  reiJiovar 
os  hyraiios  compostos  em  louvor 
de  Deus. 

Concilio  de  Toledo  II  .  caii.  13. 


M, 


.uitas  vezes,  pela  tarde,  quando  o  sol, 
transpondo  a  bahia  de  Carteia,  descia  aíTo- 
gueado  para  a  banda  de  Meilaria,  dourando 
com  os  últimos  resplendores  os  cimos  da  mon- 
tanha pyramidal  doCalpe,  via-se  ao  longo  da 
praia,  vestido  com  a  lluctuante  stringe,  o  pres- 
bytero  Eurico  encaminhando-se  para  os  ai- 


14  ELRICO 

cantis  aprumados  á  beira-mar.  Os  pastores, 
que  o  encontravam  voltando  ao  povoado,  di- 
ziam que,  ao  passarem  por  elle  e  ao  sauda- 
rem-no,  nem  sequer  os  escutava,  e  que  dos 
seus  lábios  semi-abertos  e  trémulos  rompia 
um  sussurro  de  palavras  inarticuladas,  se- 
melhante ao  ciciar  da  aragem  pelas  ramas 
da  selva.  Os  que  Ihê  espreitavam  os  passos 
nestes  largos  passeios  da  tarde  viam-no  che- 
gar ás  raizes  do  Calpe,  trepar  aosprecipicios, 
sumir-se  entre  os  rochedos  e  apparecer  por 
fim  lá  ao  longe,  immovel  sobre  algum  pin- 
caro  requeimado  pelos  soes  do  estio  e  poido 
pelas  tempestades  do  inverno.  Ao  lusco-fusco, 
as  amplas  pregas  da  stringe  d'Eurico,  bran- 
quejando movediças  á  mejcê  do  vento,  eram 
o  signal  de  que  elle  estava  lá;  e  quando  a 
lua  subia  ás  alturas  do  céu,  esse  alvejar  de 
roupas  tremulas  durava,  quasi  sempre,  até 
que  o  planeta  da  saudade  se  atufava  nas  aguas 
do  Estreito.  D'ahi  a  poucas  horas  os  habitan- 
tes de  Carteia,  que  se  erguiam  para  os  seus 
trabalhos  ruraes  antes  do  alvorecer,  olhando 
para  o  presbyterio  viam  através  dos  vidros 
corados  da  solitária  morada  de  Eurico  a  luz 
da  lâmpada  nocturna,  que  esmorecia  desva- 
necendo-se  na  claridade  matutina.  Cada  qual 
tecia  entào  sua  novella  ajudado  pelas  crenças 
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da  superstição  popular:  artes  criminosas,  tra- 
cto com  o  espirito  mau,  penitencia  de  uma 
abominável  vida  passada,  e  até  a  loucura,  tudo 
serviu  successivamente  para  explicar  o  pro- 
ceder mysterioso  do  presbv  tero.  O  povo  rude 
de  Carteia  não  podia  entender  esta  vida  d'ex- 
cepção,  porque  não  comprehendia  que  a  in- 
telligencia  do  poeta  precisa  de  viver  n'um 
mundo  mais  amplo  do  que  esse  a  que  a  so- 
ciedade traçou  tão  mesquinhos  limites. 

Mas  Eurico  era  como  um  anjo  tutelar  dos 
amargurados.  Nunca  a  sua  mão  benéfica  dei- 
xou de  estender-se  para  o  logar  em  que  a 
aíílicção  se  assentava;  nunca  osseus  olhos  re- 
cusaram lagrymas  que  se  misturassem  com  la- 
grymas  d'alheias  desventuras.  Servo  ou  ho- 
mem livre,  liberto  ou  patrono,  para  elle  todos 
eram  filhos.  Todas  as  condições  se  livelavam 
onde  elle  apparecia ;  porque,  pae  còmmum  da- 
quelles  que  a  providencia  lhe  confiara,  todos 
para  elle  eram  irmãos.  Sacerdote  do  Christo, 
ensinado  pelas  largas  horas  de  intima  agonia, 
esmagado  o  seu  coração  pela  subcrba  do5  ho- 
mens, Eurico  percebera  emfim  claramente  que 
o  christianismo  se  resume  em  uma  palavra  — 
'  fraternidade.  Sabia  que  o  evangelho  é  um  pro- 
i,  testo,  escripto  por  Deus  e  para  os  séculos,  con- 
\    tra  as  vans  distincçòes,  que  a  força  e  o  or- 
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gulho  radicaram  neste  mundo  de  Iodo,  d'op- 
pressão,  e  de  sangue;  sabia  que  a  única  no- 
breza é  a  dos  corações  e  dos  enlendimenlos 
que  buscam  erguer-se  para  as  alturas  do  céu, 
mas  que  essa  superioridade  real  é  exterior- 
mente humilde  e  singcUa.    / 

Pouco  a  pouco  a  severidade  dos  costumes 
do  pastor  de  Carteia,  e  a  sua  beneficência  tão 
meiga,  tão  despida  das  insolências  que  cos- 
tumam acorapanliar  e  encher  d'amargor  para 
os  miseráveis  a  piedade  hvpocrita  dos  felizes 
da  terra;  essa  beneficência,  que  a  religião 
chamou  caridade,  porque  a  linguagem  dos 
homens  não  tinha  palavra  que  exprimisse 
rigorosamente  um  affecto  revelado  á  terra 
pela  victima  do  Calvário;  essa  beneficência, 
que  a  gratidão  geral  recompensava  com  amor 
sincero,  tinha  desvanecido  gradualm.ente  as 
suspeitas  odiosas,  que  o  proceder  extraordi- 
nário do  presbytero  suscitara  a  principio.  Em- 
fim,  certo  domingo,  em  que,  tendo  aberto  as 
portas  do  templo,  e  havendo  já  o  psalmista 
entoado  os  cânticos  matutinos,  o  ostiario  bus- 
cava cuidadoso  o  sacerdote,  que  parecia  íer-se 
esquecido  da  hora  em  que  devia  sacrificar  a 
hóstia  do  cordeiro  e  abençoar  o  povo,  foi  en- 
eontrá-lo  adormecido  juncto  á  sua  lâmpada 
ainda  accesa,  e  com  o  braço  firmado  sobre 
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um  pergaminho  cuherlo  de  linhas  desiíjuaes. 
Antes  de  desperlsir  Eurico,  o  osliario  correu 
com  os  olhos  a  parte  da  escriptura  que  o  braço 
do  presbytero  nào  encobria.  Era  um  novo 
hymno  no  género  daquelles  que  Isidoro,  o 
celebre  bispo  de  Hispalis,  introduzira  nas  so- 
lemnidadcs  da  igreja  goda.  Entào  o  ostiario 
entendeu  o  mysterio  da  vida  errante  do  pastor 
de  Carteia,  c  as  suas  vigilias  nocturnas.  Não 
tardou  em  espalhar-se  na  povoação  e  noslo- 
gares  circumvizinhos,  que  Eurico  era  o  au- 
ctor  de  vários  cânticos  religiosos,  alguns  dos 
quaes  brevemente  foram  adraittidos  na  pró- 
pria calhedra!  d'ÍIispalis.  O  caracter  de  poeta 
tornou-o  ainda  mais  respeitado.  A  poesia,  de- 
dicada quasi  exclusivamente  entre  oswisigo- 
dos  ás  solemnidades  da  igreja,  sanctificava  a 
arte,  e  augmentava  a  veneração  publica  para 
quem  a  exercitava.  O  nome  do  presbytero 
começou  a  soar  por  toda  a  Ilespanha  como  o 
de  um  successor  deDraconio,  de  Merobaude 
e  de  Orcncio. 

Desde  então  ninguém  mais  lhe  seguiu  os 
passos.  Assentado  nos  alcantis  do  Calpe,  va- 
gabundo pelas  campinas  vizinhas,  ou  embre- 
nhado pelas  selvas  sertanejas,  deixaram-no 
tranquillo  embalar-se  nos  seus  pensamentos. 
Na  conta  de  inspirado  por  Deus,  quasi  na  de 
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propheta,  o  tinham  as  multidões.  Não  gastava 
elle  as  horas,  que  lhe  sobejavam  do  exercicio 
de  seu  laborioso  ministério,  n'uma  obra  do 
Senhor?  Não  deviam  esses  hymnos  da  sole- 
dade e  da  noite  derramar-se  como  um  per- 
fume ao  pé  dos  altares?  Não  completava  Eu- 
rico a  sua  missão  sacerdotal  revestindo  a 
oração  das  harmonias  do  céu,  estudadas  e 
colhidas  por  elle  no  silencio  e  na  meditação? 
Mancebo,  o  numeroso  clero  das  parochias  vi- 
zinhas considerava-o  como  o  mais  venerável 
entre  os  seus  irmãos  no  sacerdócio,  e  os  velhos 
procuravam  na  sua  fronte,  quasi  sempre  car- 
regada e  triste,  e  nas  suas  breves  mas  elo- 
quentes palavras  o  segredo  das  inspirações  e 
o  ensino  da  sabedoria. 

Mas,  se  os  que  o  acatavam  como  um  pre- 
destinado soubessem  quão  negra  era  a  predes- 
tinação do  poeta,  por  ventura  que  essa  espécie 
de  culto  de  que  o  cercavam  se  converteria 
em  compaixão,  ou  antes  em  terror.  Os  hym- 
nos tão  suaves,  tão  cheios  d'uncção,  tão  Ínti- 
mos, que  os  psalmistas  das  cathedraes  de  Hes- 
panha  repetiam  com  enthusiasmo,  eram  como 
o  respirar  tranquillo  do  somno  da  madrugada 
que  vem  depois  de  arquejar  e  gemer  de  pe- 
sadeilo  nocturno.  Rápido  e  raro  passava  o 
sorrir  nas  faces  de  Eurico;  profundas  e  in- 
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(leleveis  eram  as  rugas  da  sua  fronte.  No  sor- 
riso reverberava  o  liymno  pio,  harmonioso, 
saneio  dessa  alma,  quando  alevantando-se  da 
terra  se  entranhava  nos  sonhos  de  um  mundo 
melhor.  Ás  rugas,  porém,  da  fronte  do  pres- 
bytero,  semelhantes  ás  vagas  varridas  pelo 
noroeste,  respondia  um  canto  lúgubre  de  có- 
lera ou  desalento,  que  rebramia  lá  dentro, 
quando  a  sua  imaginação,  cahindo  como  a 
águia  ferida  das  alturas  do  espaço,  se  rojava 
pela  morada  dos  homens.  Era  este  canto  do- 
loroso e  tétrico,  o  qual  lhe  transudava  do 
coração  em  noites  não  dormidas,  na  monta- 
nha ou  na  selva,  na  campina  ou  no  estreito 
aposento,  que  elle  derramava  em  torrentes 
de  amargura  ou  de  fel  sobre  pergamirdios, 
que  nem  o  ostiario  nem  ninguém  tinha  visto. 
Estes  poemas,  em  que  palpitava  a  indignação 
e  a  dor  de  um  animo  generoso,  eram  o  Ge- 
thsemani  do  poeta.  Todavia  os  virtuosos  nem 
sequer  o  imaginavam,  porque  não  percebe- 
riam como,  tranquilla  a  consciência  e  repou- 
sada a  vida,  um  coração  pode  devorar-se  a  si 
próprio,  e  os  maus  não  criam  que  o  sacerdote 
embebido  unicamente  em  suas  esperanças  cré- 
dulas, em  suas  cogitações  dalém  do  tumulo, 
curasse  dos  males  e  crimes  que  roíam  o  im- 
pério moribundo  dos  vvisigodos;  não  criam 
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que  tivesse  um  verbo  de  coiera  para  amaldic- 
çoar  os  hoiiiens  aquelle  que  ensinava  o  perdào 
e  o  anior.  Era  por  islo  que  o  poeta  escondia 
as  suasterriveis  inspirações.  Monstruosas  paFa 
uns,  objecto  de  ludibrio  para  outros,  ii'uma 
sociedade  corrupta,  em  que  a  virtude  era 
egoísta,  e  o  vicio  incrédulo,  ninguém  o  es- 
cutara, ou  antes  ninguém  o  entenderia. 

Levado  h  existência  íranquilla  do  sacerdó- 
cio pela  desesperança,  Eurico  sentira  a  prin- 
cipio uma  suave  melancholia  refrigerar-lhe  a 
alma  reíjueimada  ao  i"o^;o  da  desdita.  A  es- 
pécie de  torpor  moral,  em  que  uma  rápida 
transição  de  hábitos  e  pensamentos  o  lançara, 
pareceu-lbe  paz  e  repouso.  A  ferida  aííize- 
ra-se  ao  ferro  que  eslava  dentro  delia,  e  Eu- 
rico suppunha-a  sarada.  Quando  um  novo 
aífeclo  veio  espremê-la,  é  que«sentiu  que  não 
se  havia  cerrado,  e  que  o  sangue  manava 
ainda  porventura  com  mais  força.  Um  amor 
de  mulher  mal  correspondido  a  tinha  aberto: 
o  amor  da  pátria,  despertado  pelos  aconteci- 
mentos que  rapidamente  succediam  uns  aos 
outros  na  Hespanha  despedaçada  pelos  bandos 
civis,  foi  a  mDfo  que  de  novo  abriu  essa  chaga. 
As  dores  recentes  avivando  as  antigas  come- 
çaram a  converter  pouco  a  pouco  os  se\eros 
principies  dochristianismo  em  flagello  e  mar- 
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lyrio  daquella  alma,  que  a  um  tempo  o  mundo 
repellia  e  chamava,  e  que  nos  seus  transes 
<ranguslia  sentia  escripta  na  consciência  com 
a  pena  do  destino  esta  sentença  cruel :  — nem 
a  todos  dá  o  tumulo  a  bonança  das  tempes- 
tades do  espirito. 

As  scenas  de  dissolução  social,  que  naquelle 
tempo  se  representavam  na  Península,  eram 
capazes  de  despertar  a  indignação  maisvehe- 
mente  em  todos  os  ânimos  que  ainda  conser- 
vavam um  diminuto  vestigio  do  antigo  cara- 
cter godo.  Desde  que  Eurico  trocara  o  gar- 
dingalopelo  sacerdócio,  os  ódios  civis,  as  am- 
bições, a  ousadia  dos  bandos,  e  a  corrupção 
dos  costumes  haviam  feito  incríveis  progres- 
sos. Nas  solidões  do  Calpe  tinha  reboado  a 
desastrada  morte  de  Witiza,  a  enthronisação 
violenta  de  Rudcrico,  e  as  conspirações  que 
ameaçavam  rebentar  por  toda  a  parte,  e  que 
a  muito  custo  o  novo  monarcha  ia  affogando 
em  sangue.  Kbbas  e  Sisebuto,  filhos  de  Wi- 
tiza, Oppas,  seu  tio,  successor  de  Siseberto 
na  sé  de  ílispalis,  e  Juliano,  conde  dos  do- 
minios  besj)anhoes  nas  costas  d'Africa  do 
outro  lado  do  Estreito,  eram  os  cabeças  dos 
conspiradores.  Unicamente  o  povo  conservava 
ainda  alguma  virtude,  a  qual,  semelhante  ao 
liquido  transvasadopor  cendal  delgado  e  gasto, 
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escoara  intoirnmeníe  atravez  das  classes  supe- 
riores. Opprimido,  todavia,  por  muitos  fícne- 
ros  de  violências,  esmaj^ado  debaixo  dos  pés 
dos  grandes  que  luctavarn,  descrera  por  fim 
da  pátria,  tornando-se  indiíTerenle  e  covarde, 
prestes  a  sacrificar  a  sua  existência  coliectiva 
á  paz  individual  e  domestica.  A  força  moral 
da  nação  linha,  portanto,  desnpparecido,  e  a 
força  material  era  apenas  um  phantasma,  por- 
que debaixo  das  lorigas  dos  cavalleiros,  e  dos 
saios  dos  peões  das  hostes  nào  havia  senão 
ânimos  gelados,  que  não  podiam  aquecer-se 
ao  fogo  do  sancto  amor  da  terra  natal. 

Com  a  profuíKia  intelligencia  de  poeta  o 
Presbytero  contemplava  este  horrível  espectá- 
culo de  uma  nação-caJaver,  e  longe  do  bafo 
empestado  das  paixões  mesquinhas  e  torpes 
daquella  geração  degenerada,  ou  derramava 
sobre  o  pergaminho  era  torrentes  de  fel,  d'iro- 
nia  e  de  cólera  a  amargura  que  lhe  trasbor- 
dava do  coração,  ou  recordando-se  dos  tem- 
pos em  que  era  feliz  porque  tinha  esperança, 
escrevia  com  lagrymas  oshymnos  de  amor  e 
desandado.  Das  elegias  tremendas  doPresbv- 
tero  alguns  fragmentos,  que  duraram  até  ho- 
je, diziam  assim: 
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RECORDAÇÕES. 


Onde  é  que  se  escondeu  cnfiíuinccida  a 
antiga  fortaleza? 

Ç.  EuLOGio:  Memorial  dos  Sanct.  Ur.  3." 


Presbyterio  de  Carteia.  A'  meia  unite 
dos  Idos  de  Dezembro  da  era  748. 
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ra  por  uma  destas  noites  vagarosas  do  in- 
verno, em  que  o  l)riIho  de  um  céu  sem  lua 
é  vivo  e  tremulo;  em  que  o  gemer  das  S('l\as 
é  profundo  e  longo ;  em  que  a  soledade  das 
praias  e  ribas  fragosas  do  oceano  c  absoluta 
e  tétrica. 
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Era  a  hora  em  que  o  homem  está  reco- 
lhido nas  suas  mesquinhas  moradas;  em  que 
pelos  cemitérios  o  orvalho  se  pendura  do  topo 
das  cruzes,  e  sósinho  goteja  das  bordas  das 
campas ;  em  que  só  elle  chora  os  mortos.  As 
larvas  da  imaginação,  o  gear  nocturno  affas- 
tam  do  campo  saneio  a  saudade  da  viuva  e  do 
orphão,  a  desesperação  da  amante,  o  coração 
despedaçado  do  amigo.  Para  se  consolarem,  os 
infelizes  dormiam  tranquillos  em  seus  leitos 
macios!.  .  .  em  quanto  os  vórmes  iam  roendo 
esses  cadáveres,  amarrados  pelos  grilhões  da 
morte.  Hypocritas  dos  affectos  humanos,  o 
somno  enxugou-lhes  as  lagrymas! 

E  depois,  as  lousas  eram  já  tão  frias!  Nos 
seios  de  um  torrão  húmido  o  sudário  do  ca- 
dáver tinha  apodrecido  com  elle. 

Haverá  paz  no  tumulo?  Deus  sabe  o  des- 
tino de  cada  homem.  Para  o  que  ahi  repousa 
sei  eu  que  ha  na  terra  o  esquecimento! 

Os  mares  pareciam  naquella  hora  recor- 
dar-se  ainda  do  rugido  harmonioso  do  estio, 
e  a  vaga  arqueava-se,  rolava,  e  espreguiçan- 
do-se  pela  praia,  retlectia  a  espaços  nas  gol- 
fadas de  escuma  a  luz  indecisa  dos  céus. 

E  o  animal  que  ri  e  chora,  o  rei  da  creação, 
a  imagem  da  divindade,  onde  é  que  se  es- 
condera? 
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Tremia  de  frio  em  aposento  cerrado,  e  sen- 
tia confrangido  a  brisa  fresca  do  norte,  que 
passavati  ;is  trevas,  e  sii)ilava  contente  nas 
sarças  rasteiras  dos  maninhos  desertos. 

Sem  dúvida  o  homem  ó  forte,  e  a  mais 
excellente  obra  da  creação.  Gloria  ao  rei  da 
natureza,  que  tiritando  geme! 

Orgulho  humano,  qual  és  tu  mais?  —  feroz, 
estúpido  ou  ridiculo? 


Não  eram  assim  os  godos  de  oeste,  quando, 
ora  arrastando  [)or  terra  as  águias  romanas, 
ora  segurando  com  o  seu  braço  de  ferro  o 
império  que  desabava,  imperavam  na  Itália, 
nas  Gallias  e  nas  Hespanhas,  moderadores  e 
árbitros  entre  o  Septemtriào  e  o  Meio-dia  : 

Não  era  assim  quando  o  velho  Theoderik, 
semelhante  ao  lobo  cerval  da  montanha,  com- 
batia nos  campos  catalaunicos  rodeado  de  três 
filhos  contra  o  terrivel  Attila,  e  ganhava  no 
seu  ultimo  dia  a  sua  ultima  victoria: 

Quando  a  larga  e  curta  espada  de  dous 
gumes  se  convertera  em  fouce  da  morte  nas 
màos  dos  godos,  e  diante  delia  retrocedia  a 
cavallaria  dos  gépidas,  e  os  esquadrões  dos 
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hunos  vacillavam  ciando  roucos  gritos  d'es- 
panlo  e  terror. 

Quando  as  trevas  eram  mais  cerradas  e 
profundas  viam-se  á  claridade  das  estrellas 
rehimpaguear  as  armas  dos  hunos  volteando 
em  roda  de  seus  carros,  que  lhes  serviam  de 
vallus.  Como  o  caçador  espreita  o  leão  tomado 
no  fojo,  oswisigodos  os  vigiavam  esperando 
o  romper  da  alvorada. 

Lá,  o  sopro  gelado  da  noite  não  fazia  con- 
franger nossos  avós  debaixo  das  armaduras. 
Lá,  a  neve  era  um  leito  como  outro  qualquer, 
e  o  rugir  do  bosque,  debatendo-se  nas  azas 
da  tempestade,  era  uma  cantilena  de  repouso, 

O  velho  Theoderik  cahíra  atravessado  por 
uma  frecha  despedida  pelo  ostrogodo  Han- 
dags,  que  com  os  da  sua  tribu  combatia  pelos 
hunos. 

Os  wisigodos  viram-no,  passaram  avante  e 
vingaram-no.  Ao  pòr  do  sol,  gépidas,  ostro- 
godos, scyros,  burgundos,  thuringios,  hunos, 
misturados  uns  com  outros,  tinham  mordido 
a  terra  catalaunica,  e  os  restos  da  innume- 
ravcl  hoste  d'Attila,  encerrados  no  seu  acam- 
paraenío  fortificado,  preparavam-se  para  mor- 
rer; porque  Theoderik  jazia  para  sempre,  e 
o  fraiikisk  dos  wisigodos  era  vingador  e  in- 
exorável. 
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O  romano  Aecio  teve,  poréin,  jjicdade  d'At- 
ti!a,  e  disse  aos  filhos  deTheoderik: — ide- 
vos,  porque  o  império  está  salvo. 

E  ThorsmuFid,  o  mais  velho,  ]tergunloii  a 
seus  dous  irmãos  Theoderik  e  Friederik:  — 
está  acaso  vingado  o  sangue  de  nosso  pae? 

De  sobejo  o  eslava  clle!  Ao  apparecer  do 
dia,  por  qnanto  os  olhos  podiam  alcançar,  não 
se  viam  senão  cadáveres. 

E  os  wisigodos  deixaram  entregues  a  si  os 
romanos,  que  desde  enlão  não  souberam  senão 
fugir  diante  d'Attila. 

Quem  foiilará,  porém,  as  victorias  de  nos- 
sos avós  durante  Ires  séculos  de  gloria?  Quem 
poderá  celebrar  o  esforço  d'Eurik,  deTheu- 
des,  de  Leuwighild;  quem  saberá  todas  as 
virtudes  de  Rekkared  e  deWamba? 

Mas  em  qual  coração  resia  hoje  virtude  e 
esforço  no  vasto  império  dllespanha? 


Era,  pois,  iruma  destas  noites  como  a  que 
desceu  do  céu  depois  do  desbarato  dos  hunos; 
era  n'uma  destas  noites  em  que  a  terra,  in- 
volta  no  seu  manto  d'escuridade,  se  povoa  de 
terrores  incertos;  em  que  o  sussurro  do  pi- 
nhal é  como  um  coro  de  finados,  o  despenho 
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da  toricnle  como  um  ameaçar  d'assassino,  o 
grito  da  ave  nocturna  como  uma  blasphemia 
do  que  não  crè  em  Deus. 

Nessa  noite  fria  e  húmida,  arrastado  por 
agonia  intima,  vagava  eu  ás  horas  mortas 
pelos  alcantis  escalvados  das  ribas  do  mar,  e 
enxergava  ao  longe  o  vulto  negro  das  aguas 
balouçando-se  no  abysmo  que  o  Senhor  lhes 
deu  para  perpetua  morada. 

Por  cima  da  minha  cabeça  passava  o  norte 
agudo.  Eu  amo  o  sopro  do  vento,  como  o 
rugido  do  mar. 

Porque  o  vento  e  o  oceano  são  as  duas 
únicas  expressões  sublimes  do  verbo  de  Deus, 
escriplas  na  face  da  terra  quando  ainda  ella 
se  chamava  o  cahos. 

Depois  é  que  surgiu  o  homem  e  a  podri- 
dão, a  arvore  e  o  verme,  a  bonina  e  o  em- 
murchecer. 

E  o  vento  e  o  mar  viram  nascer  o  gene- 
ro-humano,  crescer  a  selva,  florescer  a  pri- 
mavera;— e  passaram,  e  sorriram-se, 

E  depois  viram  as  gerações  reclinadas  nos 
campos  do  sepulchro;  as  arvores  derribadas 
no  fundo  dos  valles  sêccas  e  carcomidas;  as 
flores  pendidas  e  murchas  pelos  raios  do  sol 
do  estio; — e  passaram,  e  sorriram-se. 

Que  tinham  elles,  de  feito,  com  essas  exis- 
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tencias,  mais  passageiras  c  incertas  qne  as 
correntezas  de  um  c  (jue  as  ondas  buliçosas 
do  outro? 

O  mundo  actual  nunca  poderá  entender 
plenamente  o  aflecto,  que,  vibrando-me  do- 
lorosamente as  fibras  do  coração,  me  arras- 
tava para  as  solidões  marinbas  do  promon- 
tório, quando  os  outros  homens  nos  povoados 
se  apinhavam  ú  roda  do  lar  acceso,  e  falavam 
das  suas  mágoas  infantis,  e  dos  seus  conten- 
tamentos de  um  instante. 

E  que  m'importa  a  mim  isso?  Virão  um 
dia  a  esta  nobre  terra  d'ííespan!ia  gerações 
que  compreheudam  as  palavras  do  Presbytero. 

Arrastava-me  para  o  ermo  um  sentimento 
intimo,  o  sentimento  de  haver  acordado,  vivo 
ainda,  deste  sonho  febril  chamado  vida,  e  de 
que  hoje  ninguém  acorda,  senão  depois  de 
morrer. 

Sabeis  o  que  é  este  despertar  de  poeta? 

E  o  ter  entrado  na  existência  com  um  co- 
ração que  trasborda  d'amor  sincero  e  puro 
por  tudo  quanto  o  rodeia,  cajunctarem-se  os 
homens,  e  lançarem-lhe  dentro  do  seu  vaso 
d'innocencia  lodo,  fel  e  peçonha,  e  depois  ri- 
rem-se  d'elle: 
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E  o  ter  dado  ás  palavras — virtude,  amor 
pátrio,  egloria  —  uma  significarão  profunda; 
e  depois  de  haver  buscado  por  annos  a  reali- 
dade delias  neste  mimdo,  só  encontrar  ahi 
hypocrisia,  egoismo,  e  infâmia: 

É  o  perceber  á  custa  de  amarguras  que  o 
existir  é  padecer,  o  pensar  descrer,  o  expe- 
rimentar desenganar-se,  e  a  esperança  nas 
cousas  da  terra  uma  cruel  mentira  de  nossos 
desejos,  um  fumo  ténue,  que  ondeia  era  ho- 
risonte  áquem  do  qual  está  assentada  a  se- 
pultura. 

Este  é  o  acordar  do  poeta.  Depois  disso, 
nos  abysmos  da  sua  alma  só  ha  para  mandar 
aos  lábios  um  sorriso  de  desprezo  em  res- 
posta ás  palavras  mentidas  dos  que  o  cercam, 
ou  uma  voz  de  maldicçào  desabridamente  sin- 
cera para  julgar  as  acções  dos  homens. 

E  então  que  para  elleha  unicamente  uma 
vida  real  —  a  intima;  unicamente  uma  lin- 
guagem intelligivel  —  a  do  bramido  do  mar 
e do  rugido  dos  ventos;  unicamente  uma  con- 
vivência não  travada  de  perfídia  —  a  da  so- 
lidão. 

5 

Tal  era  eu  quando  me  assentei  sobre  as 
fragas;  e  a  minha  alma  via  passar  diante  de 
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si  esta  geração  vaidosa  e  má,  que  se  cré  grande 
e  forle,  porque  sem  horror  derrama  em  luctas 
civis  o  sangue  de  seus  irmãos. 

E  o  meu  espirilo  alirava-se  para  as  trevas 
do  passado. 

E  o  sopro  rijo  do  norte  aíTagava-me  a  fronte 
requeimada  peia  amargura,  e  a  memoria  con- 
solava-me  das  dissoluções  presentes  com  a  as- 
piração suave  do  formoso  e  enérgico  viver 
d'outr'ora. 

E  o  meu  meditar  era  profundo  como  o  céu 
que  se  arqueia  immovel  sobre  nossas  cabeças; 
como  o  oceano,  que,  firmando-se  em  pé  no 
seu  leito  insondável,  braceja  pelas  bahias  e 
enseadas,  tentando  esmigalhar  e  desfazer  os 
continentes. 

E  eu  pude,  emíim,  chorar. 


6 


Que  fora  a  vida  se  nella  não  houvera  la- 
gryraas? 

O  Senhor  estende  o  seu  braço  pesado  de 
maldicçõcs  sobre  um  povo  criminoso:  o  pae 
que  perdoara  mil  vezes  converte-se  em  juiz 
terrivel;  mas  ainda  assim  a  Piedade  não  deixa 
de  orar  juncto  aos  degraus  do  seu  throno. 

Porque  sua  irman  é  a  Esperança,  e  a  es- 
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perança  nunca  morre  nos  céus.  Dela  ella  des- 
ce ao  seio  (los  maus  antes  que  sejam  precitos: 

E  os  desgraçados  na  sua  miséria  conservam 
sempre  olhos  que  saibam  chorar. 

A  dòr  mais  tremenda  do  espirito  quebran- 
tam-na  e  entorpecem-na  as  lagrymas. 

O  Sempiterno  as  creou  quando  nossa  pri- 
meira mãe  nos  converteu  em  réprobos:  ellas 
servem,  porventura,  ainda  de  algum  refrigério 
lá  nas  trevas  exteriores,  onde  ha  o  ranger  dos 
dentes. 

Meu  Deus,  meu  Deus!  —  Bemdicto  seja  o 
teu  nome,  porque  nos  deste  o  chorar. 


A  MEDITAÇÃO. 


Knlão  os  godos  caliirão  na  «ruerra ; 
Então  fero  inimifío  lia-de  opprimi-los 
Com  ruínas  .sem  conto,  e  o  susto  e  a  fome. 

Hymiio  de  S.  Isidoro  em  Lixas  de  Tui. 

Ckrunicon  lir.  3.° 


]\o  templo — Ao  romper  (raiva — Dia 
de  Natal  da  era  de  748. 


1 

ITXais  de  sete  séculos  suo  passados  depois 
que  tu,  oh  Christo,  vieste  visitar  a  terra. 

E  as  tuas  palavras  foram  escutadas  pelos 
indomáveis  filhos  da  Gothia,  e  elies  ajoelha- 
ram aos  pés  da  cruz. 

Era  que  nessas  palavras  divinas  havia  uma 
poesia  celeste,  a  qual  as  almas  rudes  mas  vir- 
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gens  do  septemfrião  sentiam  casar-se  com  as 
suas  primitivas  virtudes. 

Tu  evangelisavas  a  liberdade  e  condcmna- 
vas  todo  o  género  de  tvrannia:  tu  restituías 
ao  valor  a  sua  generosidade,  h  generosidade 
a  sua  modéstia;  tu  revelavas  inauditos  mys- 
terios  no  esforço  do  morrer:  a  constância  dos 
teus  martyres  escurecia  a  dos  nossos  guer- 
reiros quando,  debaixo  do  punbal  de  inimigo 
victorioso,  recusavam  confessar-se  vencidos. 

Tu  convertias  o  amor,  este  sentimento  de- 
licioso, até  então  limitado  ao  goso  material 
da  mulher,  em  um  grande  e sublime  aíTecto: 
alargavas  o  âmbito  do  coração  por  toda  a 
terra,  por  tudo  quanto  nella  vive  e  respira, 
e  davas-lhe  para  conquistar  todas  as  existên- 
cias dos  céus. 

A  generosidade,  o  esforço,  c  o  amor,  en-  I 
sinaste-os  tu  em  toda  a  sua  sublimidade:  só 
nas  almas  dos  bárbaros  eslavam  elles  em  gér- 
men. Não  para  os  romanos  corrompidos,  mas 
para  nós  os  selvagens  septemtrionaes  era  o 
cbrislianismo.  Para  estes  o  evangelho  asse- 
melhava-se  ao  sol  que  rompe  d'além  das  ser- 
ras, e  que  ilhimina,  aquece,  c  alegra;  para  os 
escravos  abjectos  dos  césares  assemelhava-se 
ao  sol  mergulhando-se  no  mar,  que  só  deixa 
nos  campos  escuridão,  frialdade  e  tristeza. 
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Por  isso,  cm  (juanlo  clles  voltavam  as  costas 
á  tua  cruz,  ou  a  lançavam  crinvolta  com  os 
ídolos  nos  seus  mesijuinlios  larajMos,  nósque- 
])rava!nos  no  fundo  das  selvas  ou  no  toj)o  das 
montanhas  as  imagens  d'Od!n  e  do Freda,  e 
corriamos  a  abraçarmo-nos  com  ella. 

Tem  compaixão  de  nós,  oh  Chrisío:  lem- 
bra-te  de  que  os  ossos  dos  que  assim  o  fize- 
ram ainda  '.làosào  iníeirameiíle  cinzas  debaixo 
das  lousas;  porque  só  quatro  séculos  tem  pas- 
sado por  cima  delles. 


Quem  é  hoje  christão  e  godo  nesta  nossa 
terra  d'Hespanha? 

Uma  geração  degenerada  pisa  os  restos 
d'heroes:  homens  sem  crença,  blasphemos 
ou  h}  pocritas,  succederam  aos  que  criam  na 
grandeza  moral  do  genero-humano  e  na  pro- 
videncia de  Deus. 

íVantes  os  principes  do  povo  eram  os  ca- 
pitães das  hostes:  a  espada  dos  reis  a  j)rimeira 
que  se  tingia  no  sangue  dosÍ!:imigos  da  pátria. 

D'anles  o  sacerdote  era  o  asijo  da  terra: 
os  que  passavam  curvavam-se  para  beijar  a 
fímbria  da  sua  stringe;  j)orque  a  paz  e  a  es- 
perança entravam  em  todas  as  moradas  sobre 
que  desciam  as  bençàos  delle. 
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D'antes  o  juiz  era  o  [»ae  do  opprimido,  o 
tribunal  o  abrigo  do  innocenle,  a  justiça  o 
nervo  do  im|)erio  gothico. 

D'anles  nos  conselhos  dos  prelados,  dos 
nobres,  dos  homens  livres,  as  leis  iam  buscar 
a  sancçào  da  sabedoria,  e  aíFerir-se  pela  uti- 
lidade commum.  Lá  o  rei  sabia  que  o  poder 
lhe  vinha  de  Deus  e  da  vontade  dos  godos, 
que  o  sceptro  era  cajado  de  pastor,  não  cu- 
tello  d'algoz,  e  a  coroa  uma  carga  pesada, 
não  uma  aureola  de  vangloria. 

Hoje  nos  paços  de  Toletum  só  retumba  o 
ruido  das  festas,  os  frankos  e  os  vasconios 
talam  asprovincias  do  norte,  e  a  espada  dos 
guerreiros  só  reluz  nas  luctas  civis. 

Hoje  osprincipes  na  embriaguez  dos  ban- 
quetes esqueceram-se  das  tradições  d'avós; 
esqueceram-se  de  que  era  aos  capitães  das 
hostes  da  Germânia,  que  os  romanos  imbelles 
deram  o  líome  de  reis. 

Hoje  a  prostituirão  entrou  no  templo  do 
Crucificado:  os  claustros  dascathedraes  velam 
com  o  seu  manto  de  pedra  as  abominações  da 
torpeza,  e  as  mãos  do  sacerdote  deixam  muitas 
vezes  humedecida  a  tela,  que  veste  os  altares, 
com  vestigios  do  sangue  derramado  covarde 
e  vilmente. 

Hoje  a  cubica  assentou-se  no  logar  da  equi- 
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dade:  o  juiz  vende  a  consciência  no  mercado 
dos  poderosos,  como  as  mulheres  de  Baby- 
lonia  vendiam  a  pudicicia  nas  praças  publicas 
aos  que  passavam,  diante  da  luz  do  dia. 

Hoje  a  espada  substituiu  o  conselho  dos 
prelados,  dos  nobres  e  dos  homens  livres:  a 
coroa  é  uma  conquista,  a  lei  uma  vontade  do 
deshonrado  vencedor  de  pelejas  domesticas, 
a  liberdade  uma  palavra  mentida. 

Império  d'Hespanha,  império  d'flespanha! 
porque  foram  os  teus  dias  contados? 

3 

O  sol  oriental,  que  ora  bate  ridente  no  pavi- 
mento da  igreja,  alllige  a  minha  alma,  porque 
me  parece  que,  allumiando  esta  terra  condem- 
nada,  se  assemelha  a  homem  cruel  que  viesse 
dar  uma  risada  juncto  ao  leito  do  moribundo. 

Porque  te  havia  eu  de  amar,  oh  sol,  se  tu  és 
o  inimigo  dos  sonhos  do  imaginar;  se  tu  nos 
chamas  á  realidade,  e  a  realidade  é  tão  triste? 

Pela  escuridão  da  noite,  nos  logares  ermos, 
e  ás  horas  mortas  do  alto  silencio  a  phantasia 
do  homem,  é  mais  ardente  c  robusta. 

E  então  que  elle  dá  movimento  e  vida  aos  pe- 
nhascos, voz  e  entendimento  ás  selvas,  que  se 
meneam  e  gemem  á  mercê  da  brisa  nocturna. 

É  então  que  elle  coUige  as  suas  recorda- 

4 
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ções;  une,  parte,  transmuda  as  imagens  das- 
existencins  que  viu  passnr  ante  si,  e  estampa 
nas  sombras  que  o  rodeiam  um  universo 
transitório,  mas  para  elle  real. 

E  é  bello  esse  mundo  de  phantasmas  aéreos, 
por  entre  cujos  lábios  descorados  não  transpi- 
ram nem  perjúrio  nem  dobre/,  e  a  cujos  olhos 
sem  brilho  não  assoma  o  rellcxo  de  ânimos 
pervertidos. 

Ahi  ha  o  repouso,  a  paz  e  a  esperança, 
que  desappareceram  da  terra ;  porque  o  mundo 
das  visões  cria-o  a  mente  pura  do  poeta:  ella 
dá  corpo  e  vulto  ao  que  já  só  é  ideal,  e  o 
passado,  deixando  cahir  o  seu  immeiíso  su- 
dário, ergue-se  em  pé,  e  pondo-se  diante  do 
que  medita,  diz-lhe: — aqui  estou  eu! 

E  este  o  compara  com  o  presente,  e  recua 
d'involuntario  terror: 

Porque  o  cadáver  que  se  alevanta  do  pó  é 
formoso  e  sancto,  e  o  presente  que  vive  e 
passa  e  sorri  é  horrendo  e  maldicto. 

E  o  poeta  atira-se  chorando  ao  seio  do  ca- 
dáver, e  responde-lhe: — esconde-me  tu! 

E  lá  que  esta  alma,  árida  como  a  urze, 
sente,  quando  ahi  se  abriga,  refrescá-la  um 
como  orvalho  do  céu. 


VI 

SAUDADE. 


Christo!  —  (la-me  o  perdão;  da-me  remédio; 
Que  entre  tão  vario  mal  fraqueja  a  mente! 

Euf.EMo  ToLEDANo:  Opusculon — XI. 


Na  Ilhu-rerde.  Ao  pôr  do  xol  das 
Kalendas  de  abril  da  era  de  749. 


O 


mar  estava  tranquillo,  e  o  ar  puro  e  dia- 
phano.  As  costas  d'Alrica  fronteiras,  lá  na  ex- 
tremidade do  horisonte,  pareciam  uma  orla 
escura  bordada  no  manto  azul  do  firmamento. 
A  aragem  do  norte  encrespava  suavemente 
a  superfície  das  aguas:  as  ondas  vinham  es-^ 
praiar-se  preguiçosas  no  areal  da  bahia. 
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o  barqueiro  Ranirairo  dormia  na  sua  barca 
amarrada  na  foz  do  Palmonio.  Uma  saudade 
indizível  attrahia-me  para  o  mar. 

Saltei  na  barca;  o  ruido  que  fiz  despertou 
Ranimiro. — «Ao  largo!» — disse-lheeu.  Em- 
punhou os  remos,  e  partimos. 

«Para  onde,  Presbytero?» — perguntou  o 
barqueiro,  depois  de  vogar  alguns  momentos 
em  silencio. 

«Quero  respirar  o  ar  puroe  fresco  da  tarde; 
mais  nada:  —  repliquei  eu. — Leva-me  para 
onde  te  approuver.» 

—  «Se  vos  parece  —  tornou  Ranimiro — 
rodearemos  a  IlhaVerde,  entraremos  no  canal, 
e  saltareis  na  margem.  Pelo  tempo  que  \ae, 
ella  estará  agora  esmaltada  de  verdura  e  bo- 
ninas.» 

Calei-me:  o  barqueiro  tomou  por  appro- 
vaçào  o  meu  silencio,  e  voltando  a  proa  para 
poente  corremos  ao  largo  da  ilha,  e  rodeando 
a  sua  margem  occidental,  abicámos  em  terra 
pelo  lado  da  enseada  que  a  separa  do  conti- 
nente. 

Ranimiro  não  Se  enganara:  como  uma  ta- 
peçaria rifjuissima  lançada  ao  som  das  aguas, 
a  superfície  da  ilha  agilava-se  trémula  com  a 
aragem  da  terra,  que  curvava  brandamente 
as  llores  e  as' folhinhas  lanceoladas  da  relva. 
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Assentado  á  sombra  de  uma  rocha,  que  for- 
mava um  promonloriosinho  do  lado  do  sul, 
lancei  os  olhos  em  volta  até  onde  se  descu- 
bria  o  horisonte.  Lú,  no  extremo  do  Estreito 
para  a  banda  do  mar  interior,  viam-sc  na 
ponta  da  Africa  os  cimos  das  torres  de  Septum 
fronteiras  aos  cerros  escalvados  do  Calpe.  De 
Septum  para  o  occidente  as  cosias  africanas 
contrastavam  nas  suas  ondulações  suaves  com 
a  penedia  áspera  das  ribas  hispânicas,  e  con- 
frangido entre  os  dous  continentes,  o  mar 
balouçava-se  resplandecente  com  os  raios  já 
inclinados  do  sol. 

De  roda  de  mim  a  atmosphera  eslava  im- 
pregnada de  um  hálito  perfumado:  era  a  na- 
tureza que  sorria  affagada  pela  primavera.  As 
aves  aquáticas  redemoinhavam  nos  ares  ou 
pousavam  sobre  as  aguas,  e  pareciam  nos  seus 
voos  incertos,  ora  vagarosos,  ora  rápidos,  fol- 
garem com  os  primeiros  dias  da  estação  dos 
amores. 

Uma  melancholia  suave  se  me  erguia  len- 
tamente no  coração,  debaixo  daquellc  céu 
puro,  n'aquella  atmosphera  balsâmica,  ante 
aquelles  horisontes  saudosos.  As  lagrymas  re- 
bentaram-me  involuntariamente  dos  olhos. 

Era  neste  momento  feliz,  j)orque  repousava 
d'amarguras.  Olhei  para  a  barca:  Ranimiro 
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adormecera  de  novo  á  proa.  Repousavam  bem 
perto  nm  do  outro  a  matéria  e  o  espirito. 

Bomavenlurado,  pensei  eu  comido,  aquelle 
em  quem  os  afFagos  de  uma  tarde  serena  de 
primavera  no  silencio  da  solidão  produzem  o 
torpor  dos  membros;  porque  nessa  alma  dor- 
mem profundamente  as  dores  no  meio  do  ruido 
da  vida! 

E  este  pensamento  trouxe-me  pouco  e  pou- 
co á  memoria  as  tempestades  do  passado.  Ai 
de  mim!  Logo  se  me  enchugaram  as  lagrv- 
mas,  porque  eram  de  consolação,  e  essa  lem- 
brança as  estancou! 


Porque  não  adormeço  eu  como  o  rude  bar- 
queiro ao  murmúrio  das  vagas  somnolentas, 
ao  sussurro  da  brisa  do  norte? 
/  Porque  mulher  barbara  não  entendeu  o  que 
valia  o  amor  d'Eurico ;  porque  velho  orgulhoso 
e  avaro  sabia  mais  um  nome  de  avós  do  que 
€u,  e  porque  nos  seus  cofres  havia  mais  al- 
guns punhados  d'ouro  do  que  nos  meus. 

ÍAs  mãos  imbelles  de  uma  donzella  e  de  um 
velho  esmagaram  e  despedaçaram  o  coração 
de  um  homem,  como  os  caçadores  covardes 
assassinam  no  fojo  o  leão  indomável  e  gene- 
roso. 
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E  todavia  este  coração  sentia  a  voz  da  con- 
sciência pregoar-lhe  largos  destinos!  Porque 
líão  enimudeccu  essa  voz  quando  do  pórtico 
do  templo  lancei  ao  inundo  a  maldicçào  da 
despedida? 

Forque  me  lembra  com  saudade,  aqui,  a 
estas  horas,  o  tempo  das  minhas  esperanças? 

E  porque  o  viver  é  o  éculeo  do  espirito: 
a  alma  estorce-se  como  agonisante  no  meio 
dos  mais  incomportáveis  tormentos  sem  nunca 
poder  expirar,  e  os  seus  aíTectos  profundos  são 
como  ella;  não  lhes  é  dado  o  morrer. 

Paz  e  esquecimento,  oh  meu  Deus! 


Os  raios  derradeiros  do  sol  desapparece- 
ram:  o  clarão  avermelhado  da  tarde  vae  (juasi 
vencido  pelo  grande  vulto  da  noite,  que  se 
alevanta  do  lado  de  Seplum.  Nesse  chão  te- 
nebroso do  oriente  a  tua  imagem  serena  e 
luminosa  surge  a  meus  olhos,  oh  Hermen- 
garda,  semelhante  á  apparição  do  anjo  da 
esperança  nas  trevas  do  condemnado. 

E  essa  imagem  6  pura  e  sorri;  orna-lhe 
a  IVente  a  coroa  das  virgens;  sobe-lhe  ao  rosto 
a  vermelhidão  do  pudor;  o  amiculo  alvissirao 
(la  innocencia,  lluctuando-lhe  em  volta  dos 
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membros,  esconde-lhes  as  formas  divinas,  fa- 
zendo-as,  porventura,  suspeitar  menos  bellas 
que  a  realidade. 

E  assim  que  eu  te  vejo  em  meus  sonhos 
de  noites  de  íitroz  saudade:  mas,  em  sonhos 
ou  desenhada  no  vapor  do  crepúsculo,  tu  não 
és  para  mim  mais  do  que  uma  imagem  ce- 
lestial; uma  recorda(,ão  indecifrável;  um  con- 
solo e  ao  mesmo  tempo  um  martyrio. 

Não  eras  tu  emianaçuo  e  rellexo  do  céu? 
Porque  não  ousaste,  pois,  volver  os  olhos  para 
o  fundo  abysmo  do  meu  amor?  Verias  que 
esse  amor  do  poeta  é  maior  que  o  de  nenhum 
homem;  porque  é  immenso  como  o  ideal,  que 
elle  comprehende,  eterno  como  o  seu  nome, 
que  nunca  perece. 

Hermengarda,  Hermengarda,  eu  amava-te 
muito!  Adorava-le  só  no  sanctuario  do  meu 
coração,  emquanto  precisava  de  ajoelhar  ante 
os  altares  para  orar  ao  Senhor.  Qual  era  o 
melhor  dos  dous  templos? 

Foi  depois  que  o  teu  desabou,  que  eu  me 
acolhi  ao  outro  para  semj)re. 

Porque  vens,  pois,  pedir-me  adorações 
quando  entre  mim  e  ti  está  a  cruz  ensan- 
guentada do  Calvário;  quando  a  mão  inexo- 
rável do  sacerdócio  soldou  a  cadeia  da  minha 
vida  ás  lageas  frias  da  igreja;  quando  o  pri- 
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meiro  passo  alem  do  limiar  desta  será  a  per- 
dição eterna? 

Mas,  ai  de  mim!  essa  imagem,  que  parece 
sorrir-me  das  solidões  do  espaço,  está  estam- 
pada unicamente  em  minha  alma,  e  rellecte-se 
no  c6u  do  oriente  através  destes  olhos  per- 
turbados pela  febre  da  loucura,  que  lhes  (juei- 
mou  as  lagrymas. 

Tu,  Hermengarda,  recorda res-te?!  Men- 
tira!... Crés  que  morri,  ou,  porventura,  nem 
isso  crés;  porque  para  creres  era  preciso  lem- 
brares-te,  e  nem  ,uma  só  vez  te  lembrarás 
de  mim! 

Lá,  no  tumulto  dos  corlezãos,  onde  o  amor 
é  calculo  ou  sentimento  grosseiro,  terás  achado 
quem  te  chame  sua,  quem  te  aperte  entre  os 
braços,  quem  tivesse  para  dar  a  teu  j)ae  o 
preço  do  teu  corpo,  e  te  comj)rassc  como  al- 
faia preciosa  para  serviço  domestico.  O  velho 
estará  contente,  porque  trocou  sna  filha  por 
ouro. 

A  isto  chama  prudência  o  mundo  estúpido 
e  ambicioso;  a  isto,  que  não  6  mais  do  que 
lima  prostituição  abençoada  sacrilegamente 
perante  as  aras  sacrosantas. 

Oh,  quantas  vezes  esse  pensamento  repu- 
gnante me  tem  feito  vaguear  louco  pelas  mon- 
tanhas, uivando  como  o  lobo  cerval,  e  ten- 
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tanclo  despedaçar  os  rochedos  com  as  mãos 
(ronde  me  goteja  o  sangue! 

E  tu  folgas  c  ris!  Oxalá  nunca  saibas  quão 
intenso  e  atroz  é  o  meu  tormento,  que  devo 
velar  diante  dos  homens  debaixo  de  aspecto 
tranquillo,  como  se  cm  vez  de  martyrio  elle 
fosse  um  abominável  crime. 


E  quem  te  disse,  Presbytero,  que  o  teu 
amor  não  era  crime? 

Tens  razão,  consciência!  Quando  aos  pés 
do  venerável  Siseberto  o  gardingo  Eurico  ju- 
rou que  abandonava  o  mundo  devia  despir 
as  paixões  que  do  mundo  trouxera. 

A  luz  brilhante  d'affeições  e  esperanças  a 
que  vivia,  e  que  me  povoava  o  coração  de 
felicidade,  devia  apagar-se  então  como  a  lâm- 
pada do  templo  ao  amanhecer;  porque  eu  vol- 
tava-me  para  o  céu,  buscando  a  luz  do  Se- 
nhor. 

Mas  o  sol,  apenas  nasceu  para  mim,  logo 
desappareceu  no  occaso,  e  os  que  me  creeiii 
allumiado  mal  pensam  que  vivo  em  trevas! 

As  minhas  paixões  não  podiam  morrer, 
porque  eram  immensas,  e  o  que  é  immenso 
é  eterno. 
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E  assim,  nem  ouso  pedir  a  paz  do  sepul- 
<hro;  porque  para  mim  não  haveria  paz  senào 
no  anniquilamento. 

O  anniquilamento!  Que  mal  te  fiz  eu,  oh 
meu  Deus,  para  me  não  deixares  cã  dentro 
mais  que  uma  idéa  risonha,  mais  que  um 
desejo  capaz  de  encher  o  abysmo  da  minha 
desventura?  Qnc  mal  te  fiz  eu  para  que  esse 
desejo,  essa  idéa  seja  a  que  unicamente  resta 
ao  precito,  que  se  revolve  em  perpetuas  an- 
gustias? 

31as  para  mim,  como  para  elle,  tal  pensa- 
mento é  vão  e  mentido  I  Eternidade,  eterni- 
dade, a  alma  do  homem  está  encerrada  e  ca- 
ptiva  nos  limites  do  leu  império! 


o 
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A  VISÃO. 


No  espelho  da  visào  está  a  scgur.Tnça 
da  verdade. 

Código  wisigothico  — / — 1 — 2. 


Presbijterio.Antemanhan.  Oito  dos 
idos  d' abril  da  era  de  749. 
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sonino,  ou  a  vigília,  que  me  importa  esta 
ou  aquelle?  As  horas  da  minha  vida  são  quasi 
todas  dolorosas,  porque  a  imaginação  do  ho- 
mem não  pode  dormir. 

Para  o  povo  ignorante  e  impiamente  cré- 
dulo a  noite  é  cheia  de  terrores;  em  cada 
folha  que  range  na  selva  elle  ouve  um  gemido 
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de  alma  que  vaguea  na  terra;  em  cada  som- 
bra de  arvore  solitária  que  se  haloura  com 
a  aragem  sente  o  mover  de  um  phantasma; 
as  exlialaçòes  dos  brejos  são  para  elle  luz  de 
demónios,  allumiaiido  folgares  de  feiticeiras. 

Mas  quando  jaz  no  leito  de  repouso,  o  seu 
dormir  d  tranquillo.  Ao  cruzar  os  umbraes 
domésticos  esses  terrores  sumiram-se  com  os 
objectos  que  os  geraram.  A  sua  alma  parece 
desj)ir-se  da  phantasia  grosseira,  como  o  corpo 
se  despe  da  stringe  áspera  que  lhe  resguarda 
os  membros. 

Não  assim  eu.  Quando  as  pálpebras  cer- 
rando-se  m'escondem  o  mundo  das  realida- 
des, os  olhos  do  espirito  volvem-se  para  o 
mundo  das  existências  ideaes.  As  vezes  a  fe- 
licidade e  a  esperança  vem  consolar-me  então; 
muitas  mais,  porém,  os  sonhos  maus  me  per- 
seguem ;  e  por  bem  alto  preço  me  saem  os 
instantes  de  ventura  transitória,  trazidos  por 
visões  consoladoras. 

Esta  foi  para  mim  uma  noite  cruel.  Ainda 
o  suor  frio  que  me  corria  da  fronte  se  não 
seccou;  ainda  o  coração  parece  mal  caber  no 
peito,  e  o  pulso  bate  desordenado  e  violento. 

Tcrribilissimos  foram  os  sonhos  que  Deus 
mandou  ao  Presby teto;  mas,  porventura,  mais 
terrível  é  a  sua  significação. 
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Diz-me  voz  intima  que  esse  doloroso  es- 
pectáculo, a  que  assistiu  a  minha  alma,  é,  oh 
Hespanha,  o  mysterio  dos  teus  destinos. 

E  esta  foi  a  visão: 


Eram  as  horas  das  trevas  profundas.  Sem 
saber  como,  achava-me  no  viso  mais  alto  do 
Calpe:  traspassa va-me  a  medula  dos  ossos  o 
vento  frio  da  noite,  e  parecia-me  que  os  mem- 
bros hirtos  se  me  haviam  pregado  no  topo 
da  penedia. 

Olhava  fito  ante  mim,  e  os  meus  olhos 
rompiam  a  escuridão  do  horisonte,  como  se 
a  luz  do  sol  o  illuminasse. 

O  espectáculo  maravilhoso  que  se  passava 
nesse  espaço  insondável  fazia-me  erriçar  os 
cabellos,  que  o  norte  me  açoutava  com  o  so- 
pro gelado. 

Eis  o  que  eu  vi  nessa  hora  de  agonia,  de- 
pois de  estar  alli  alguns  não  sei  se  instantes 
ou  séculos. 

O  mar  cessou  de  agitar-se  e  rugir,  seme- 
lhante ao  metal  fervente,  destinado  para  a 
feitura  d'estatua  colossal,  que  resfriasse  de 
súbito  em  vasta  caldeira. 

E  era  horribilissimo  ver  convertido  em  ca- 
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daver,  de  todo  immovol  e  mudo,  o  oceano: 
aquellc  oceano  que  ha  mais  de  quarenta  sé- 
culos nem  um  só  dia  deixou  de  revolver-se 
e  bramir  em  torno  dos  continentes,  como  o 
tigre  ao  redor  da  rez  que  jaz  morta. 

O  sibillar  das  rajadas  também  cessou  com- 
pictamenlc.  Parado  sobre  a  lace  da  terra,  o 
ar  era  semelhante  ao  lençol  do  finado,  a  quem 
recalcaram  a  gleba  que  o  cobre,  frio,  húmido, 
pesado,  sem  ranger,  sem  movimento,  cosido 
sobre  o  peilo  onde  acabou  o  bater  do  coração 
e  o  jogar  compassado  dos  pulmões. 

Então,  muito  ao  longe,  uma  vermelhidão 
tenuissima  loi  avultando  pouco  apouco,  dcr- 
ramando-se  pelo  horisonte,  e  repintando  a 
abobada  immensa  dos  céus. 

Depois  esse  clarão  sinistro  reverberou  na 
terra:  as  cimas  ag.udas,  dentadas,  tortuosas, 
alvacentas  das  fragas  marinhas  tinham-seaba- 
tido  e  livelado,  como  os  cerros  informes  de 
neve  amontoada,  que,  derretidos  nos  primei- 
ros dias  do  estio,  vão,  despenbando-se,  for- 
mar um  lago  chão  e  morto  na  caldeira  mais 
funda  do  valle  fechado. 

Tudo  a  meus  pés  era  um  plano  uniforme, 
ermo,  affogueado,  como  a  atmosphera  que 
pesava  em  cima  delle:  ealém  jazia  o  cadáver 
do  mar. 
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Eu,  o  Silencio,  e  a  Soliduo  era  quem  es- 
tava ahi. 
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Subitamente  naquelle  vasto  liorisonte,  até 
então  ])uro  na  sua  luz  horrenda,  dous  cas- 
tellos  de  nuvens  cerradas  e  negras  começaram 
a  alevantar-se,  um  da  banda  da  Europa,  outro 
do  lado  d'Africa. 

Os  bulcões  conglobados  corriam  um  para 
o  outro,  e  multiplicavam-se  vomitando  novos 
castellos  de  nuvens,  que  se  diíTundiam  flu- 
ctuando  ennoveladas  cora  formas  incertas. 

E  aquellas  montanhas  vaporosas  e  negras 
rasgarair.-se  d'alto  a  baixo  em  fendas  seme- 
lhantes a  algares  profundos,  e  os  seus  fra- 
gmentos informes  e  cambiantes  vacillavam 
trémulos  em  ascensão  diagonal  para  as  altu- 
ras do  céu. 

Ao  approximarem-se  os  dous  exércitos  de 
nuvens  prolongaram-se  um  em  frente  do  ou- 
tro, e  toparam  em  cheio.  Era  uma  verdadeira 
batalha. 

Como  duas  vagas  encontradas,  no  meio  de 
grande  procella,  que,  tombamdo  uma  sobre 
a  outra,  se  quebram  em  cachoes  que  espada- 
nam lençoes  de  escuma  para  ambos  os  lados, 
antes  que  a  menos  violenta  se  incorpore  na 
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mais  possante,  assim  aquellas  nuvens  tene- 
brosas se  despedaçavam  derramando-se  pela 
imrnensidão  da  abobada  affogueada. 

Então  pareceu-rae  ouvir  muito  ao  longe 
um  choro  sentido,  misturado  com  gritos  agu- 
dos como  os  do  que  morre  violeníamontc,  e 
imi  tinir  do  forro  como  o  de  milliares  d'ospa- 
das  batendo  nas  cimeiras  de  milhares  de  elmos. 

Mas  este  ruido  foi-se  alongando  e  cessou: 
os  bulcões  alevaníados  da  banda  d'Africa  ti- 
nham embebido  em  si  os  que  subiam  da  Eu- 
ropa, c  desciam  rapidamente  para  o  lado  dos 
campos  gothicos. 

Depois  senti  lá  embaixo,  na  raiz  da  mon- 
tanha, nm  rir  diabólico.  Olhei:  o  Calpe  es- 
boroava-se  ao  redor  de  mim,  e  os  rociíedos 
sobre  que  eu  estava  assentado  vacillavam  nos 
seus  fundamentos. 

Despertei.  Tinha  os  cabeilos  hirtos,  e  o 
suor  frio  manava-me  da  fronte,  aquecida  por 
febre  ardente. 

Senhor,  Senhor!  foste  tu  que  deste  a  ler 
á  minha  alma  a  ultima  pagina  do  livro  eterno, 
em  que  a  providencia  escreveu  a  historia  do 
império  godo? 

Contam-se  cousas  incriveis  desses  povos 
que  assolam  a  Africa,  chamados  os  árabes,  e 
que  em  nome  de  uma  nova  crença  pretendem 
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apagar  na  terra  os  vestígios  da  cruz.  Quem 
sabe  se  aos  árabes  foi  confiado  o  castigo  desta 
nação  corrupta? 

Já  as  nossas  praias  foram  visitadas  por  el- 
les;  e  para  os  repellir  foi  necessário  que  des- 
embainhasse a  espada  o  illustreTheodemiro, 
o  ultimo  guerreiro,  talvez,  que  mereça  o  nome 
de  neto  dos  godos. 

Terra  em  que  nasci,  se  o  teu  dia  de  morrer 
é  chegado,  eu  morrerei  comtigo.  Na  procelia, 
que  se  alevanta  d' Africa,  deixarei  submergir 
o  meu  débil  esquife,  sem  que  a  esses  gemidos 
que  ouvi  se  vão  ajunctar  os  meus.  Que  min- 
porta  a  vida  ou  a  morte,  se  o  padecer  é 
eterno? 


VIII 


o  DESEMBARQUE. 


E  eu  estava  em  um  angulo  observando 
com  temor. 

Paulo  Diácono  :  Fidas  dos  PP. 
Emeritenses. 


DO  PRESBYTEBO  DE  CARTEIA  AO  DUQUE  DE  CORDUBA. 


Ao  Duque  Theodemiro,  saúde! 

^^uando  Witiza  reinava,  na  corte  esplendida 
de  Toletum  havia  dous  tiuphados,  que  a  todos 
serviam  d'exemplo  d'intima  esinceraamizíide. 
Opiniões  e  intentos,  alegrias  e  tristezas  eram 
communs  para  ambos.  Chamava-se  Theode- 
miro o  mais  velho;  Eurico  o  mais  moço.  Nas 
suas  esperanças  de  mancebos,  as  Hespaiihas 
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forcm-lhcs  muitas  vezes  limitado  theatro  para 
illusõss  de  ambição.  A  gloria  era  o  seu  per- 
petuo sonho,  e  as  recordações  das  façanhas 
dos  antigos  godos  cmbriagavam-lhes  os  âni- 
mos ao  Icmbrarem-se  de  que  as  armas  dos 
seus  avós  da  Germânia  tinham  brilhado,  vi- 
ctoriosas  sempre,  sobre  os  membros  despe- 
daçados do  império  romano.  Quando  o  grito 
da  revolta  soou  na  Cantábria,  as  tiuphndias 
dos  dous  mais  irmãos  que  amigos  acompa- 
nhavam Witiza  na  expedição  contra  os  mon- 
tanheses rebeldes  e  contra  os  frankos  seus 
alliados.  Então,  n'essa  guerra  d'exíerminio, 
os  dous  mancebos  viram  saciada  sua  sede  de 
renome.  Como  as  moles  de  neve  que  se  des- 
penham das  montanhas  escarpadas  da  Vasco- 
nia,  as  duas  tiuphadias  deTlicodemiro  e  de 
Eurico  apparcciam  ás  vezes  subitamente  nos 
visos  das  serras,  e  apenas  os  primeiros  raios 
do  sol  faziam  reluzir  as  armas,  semelhantes 
no  brilho  tremulo  ao  alvejar  da  geada,  ci-las 
que  pareciam  rolar-se  pela  encosta,  e  dentro 
de  pouco  os  acamipamentos  dos  frankos  ecan- 
tabros  ficavam  esmagados  debaixo  do  Ímpeto 
irresistivel  dessas  pinhas  de  soldados,  que 
eram  arremessados  sobre  os  inimigos  por 
duas  vontades  emulas  de  gloria.  Expulsos  os 
estrangeiros,  e  submettidos  os  rebellados,  a 
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hosle  real  entrou  victoriosa  em  Tárraco.  O 
duque  Favila  recebeu  em  triumpho  os  paci- 
ficadores da  Cantábria;  e  Theodemiro  c  Eu- 
rico ol)tiveram  a  recompensa  do  que  combateu 
pela  pátria,  a  gratidão  dos  seus  naturaes. 

Foi  ahi  que  o  destino  preparou  a  separação 
dos  dous  guerreiros,  que  parecia  só  a  morte 
poder  dividir.  Favila  tinha  dous  filhos,  Her- 
mengarda  e  Pelagio.  Pclagio  saía  apenas  da 
infância,  mas  para  Ilermengarda  desponta- 
vam já  então  os  risonhos  dias  da  juventude. 
A  sua  formosura  era  celestial:  Eurico  viu-a 
e  amou-a.  Quando  as  tiuphadias  foram  cha- 
madas a  Toletum,  Eurico  voltou  triste  á  terra 
da  sua  infância.  Dir-se-hia  que  eram  os  con- 
tenlamentos  da  pátria  que  elle  trocava  pelas 
tristezas  do  desterro.  Debalde  buscou  Theo- 
demiro apagar  aquelia  paixão  violenta  no  co- 
ração <ioseu  amigo,  lanraiulo-sc  com  elle  nas 
festas  ruidosas  de  uma  corte  dissoluta.  A  em- 
briaguez dos  banquetes  era  para  Eurico  tris- 
tonha; as  caricias  feminis,  facilmente  com- 
pradas, c  profundamente  mentidas,  atrás  das 
quaes  correra  loucamente  outr'ora,  tinham- 
se-lhe  tornado  odiosas,  porque  o  amor  com 
toda  a  sua  virgindade  sublime  lhe  convertera 
em  podridão  asquerosa  os  deleites  grosseiros 
que  o  mundo  offerece  á  sensualidade  doho- 
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mem.  Theodemiro  acreditara  na  efficacia  da 
bruteza  para  mat^'  ornais  formoso  dos  aífe- 
ctos  huníianos;  mas  o  amor  devorou  na  mente 
de  Eurico  todos  os  outros  sentimentos,  como 
a  lava  candente  devora  tudo  o  que  encontra, 
quando  o  vulcão  a  vomita  alagando  a  super- 
fície da  terra. 

Favila  veio  á  corte:  Hermengarda  acora- 
panhava-o.  Theodemiro  recordar-se-ha  ainda 
de  qual  foi  o  desfecho  do  amor  de  Eurico, 
que  ousou  dizer  ao  velho  prócer:  «Dá-me  por 
mulher  tua  filha.»  A  amizade  de  Theodemiro 
salvou  então  o  desprezado  gardingo  da  morte 
do  corpo,  mas  não  pôde  salva-lo  da  morte  da 
alma.  Hazôes,  rogos,  lajjrymas;  quanto  a  elo- 
quência de  aíFeição  mais  que  fraterna  tem  de 
vehemencia;  quantas  cordas  do  coração  sabe 
fazer  vibrar  a  mão  de  um  amigo,  tudo  elle 
tentou  debalde!  Não  ha  palavras  que  possam 
erguer  um  espirito  que  deu  em  terra;  mão 
nenhuma  tira  sons  de  cordas  que  estalaram, 
Eurico,  ou  antes  a  sua  sombra,  fugiu  do  lado 
de  Theodemiro,  e  da  porta  do  sanctuario 
disse-lhe  um  adeus  eterno,  como  ao  resto  do 
mundo. 
j  Mal  sabia  o  desgraçado  que  n'esse  adeus 
a  sua  consciência  mentia  a  si  própria!  Theo- 
demiro, tu  hoje  és  duque  de  Gorduba:  entre 
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OS  povos  sujeitos  ao  teu  império;  entre  os 
que  abençoam  a  tua  justiça  e  bondade,  n'um 
angulo  da  vasta  jirovincia  da  Betica,  em  Car- 
teia, vive  um  pobre  presbytero,  que  para  ti 
pede  aoSenhor  tanto  renome  e  poderio,  quanto 
para  si  deseja  a  obscuridade  e  o  esquecimento. 
Este  presbytero  é  quem  te  escreve;  quem  li- 
mitou a  bem  poucos  annos  a  eternidade  do 
adeus  que  te  dissera;  ó  aquelle  que  se  cha- 
mava no  mundo  o  gardingo  Eurico,  aquelle 
de  quem  foste  amigo,  e  que  foi  teu  rival  de 
gloria. 

Duque  de  Corduba,  nào  creias  que  o  meu 
espirito  se  volte  hoje  para  as  misérias  da 
terra,  impellido  por  uma  tardia  saudade.  Não ! 
De  que  me  serviriam  o  ouro,  o  poder  e  a  gran- 
deza? Para  tomar  um  punhado  desse  lodo 
não  se  curvaria  o  Presbytero.  O  único  affe- 
cto  terreno  que  talvez  resta  a  este  coração  de- 
purado pelo  fogo  ardente  da  desdita,  o  amor 
da  pátria,  sentimento  confuso  e  indefinido, 
mas  indelével,  é  quem  obriga  Eurico  a  di- 
zer-te  o  logar  em  que  veio  coar  gota  a  gota 
as  horas  aborridas  da  sua  tormentosa  exis- 
tência. 

Theodemiro !  Theodemiro !  Um  dia  tremen- 
do seapproxima  em  que  aHespanha  deve  ser 
o  tumulo  da  raça  goda.  Em  sonhos  antevi 
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esse  dia,  o  após  os  sonhos  a  medonha  reali- 
dade ahi  se  alevanta  diante  de  meus  olhos. 
Carteia  está  deserta,  como  as  demais  povoa- 
ções vizinhas.  Apenas  cu  ouso  démorar-me 
nas  iniincdiações  do  Galpe;  porque  sei,  passo 
a  passo,  todas  as  veredas  que  guiam  ao  topo 
dos  desfiladeiros,  tendo-as 'regado  muitas  ve- 
zes com  lagrymas,  leiido-!hes  rayilas  mais 
confiado  a  historia  das  minhas  agonias.  As 
cidades  dcspovoam-se,  e  como  ellas,  os  cam- 
pos fonvertem-se  em  ermos.  Embora  ainda 
sorriam  no  vecejar  das  searas,  no  ílorescer 
dos  pomares,  no  murmúrio  das  fontes:  se- 
melhaíile  sorrir  consterna,  porque  o  homem 
desappnreceu  do  meio  desta  scena  formosa,  c 
o  ruido  da  vida  converteu-se  era  silencio  de 
morte. — Os  árabes! — eis  o  único  grito  que 
o  interrompe;  e  esta  palavra  maldicta  é  como 
a  peste  quando  passa:  seguem-na  o  susto  e 
o  desaccordo.  A  vileza  do  coração  humano 
surge  após  ella  em  toda  a  hediondez  do  seu 
aspecto.  O  terror  acabou  com  os  mais  san- 
ctos  íiííectos,  e  até  com  o  amor  filial  e  pa- 
terno. Cada  qual  busca  salvar-se  a  si  próprio. 
Os  netos  dos  nobres  godos  converteram-se 
n'um  bando  desprezível  de  covardes  e  egoislas. 
Ha  três  dias  ao  romper  da  manhan  um 
grande  numero  de  velas  branquejava  sobre 
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as  aguas  do  Estreiío;  vinham  do  lado  de 
Septiim.  Corremos  á  praia.  Dentro  de  poucas 
horas  entraram  na  bahia  deCarleia,  e  algu- 
mas entestaram  com  a  !lha-Verdc.  Via-so  dir:- 
tinctatnenle  o  reluzir  das  armas;  evnrios  sol- 
dados, que  tinham  ajudado  a  repeilir  os  pri- 
meiros saltos  dos  africanos  nas  cosias  dlles- 
panha,  reconheceram  logo  os  trajos  e  armas 
dos  árabes.  Entre  esíes,  porém,  divisavam-se 
muitos  godos  pelas  armaduras  pesadas,  pelos 
largos  íerros  dos  frankisks  e  pelas  sírisiges 
mais  curtas  que  as  amplas  vestiduras  dos 
fdhos  do  Oriente.  I)'ahi  a  j)Ouco  toda  a  írola 
velejou  para  o  lado  do  Galpe;  e  quando  anoi- 
teceu, as  faldas  da  montanha  appareccram 
allumiadas  por  muitos  fachos.  Os  árabes  ti- 
nham desembarcado. 

A  ancicdade  era  indizível.  Demudadas  as 
faces,  olhávamos  uns  para  os  outros.  Eiles 
tremiam  por  si :  eu  pela  sorte  da  Hespanha. 
Mas  porque  enlre  esses  que  pareciam  inimi- 
gos se  achava  lào  avultado  numero  de  godos? 
Esta  pergunta  significava  a  nossa  derradeira 
esperança. 

Ao  entenebrecer,  alguns  barqueiros  saíram 
ao  largo,  e  vogando  surdamente,  foram  espiar 
a  frota.  Tomando  os  atalhos  mais  curiós,  eu 
encaminhei-me  sósinho  para   o  Calpe,  cujo 
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vulto  gigante,  rodeado  de  fachos  ao  sopé,  ne- 
grejava no  topo  sobre  o  fundo  alvacento  do 
céu  limpo  de  nuvens,  onde  a  lua  passava 
trauquiila  embargando  com  o  seu  clarão  pal- 
lido  o  scintillar  das  estrellas. 

Era  alta  noile  quando  cheguei  á  montanha. 
Subindo  pelas  quebradas,  salvando  precipicios, 
cozendo-me  com  as  fragas  tortuosas,  descendo 
pelos  leitos  das  torrentes,  cheguei  a  um  ro- 
chedo contiguo  á  planicie,  que  das  raizes  da 
serrania  vae  morrer  no  rolo  do  mar,  na  costa 
oriental  da  bahia.  Era  ahi  que  os  árabes,  des- 
amparando a  frota,  se  haviam  acampado.  Com- 
primindo o  alento,  approximei-me  insensivel- 
mente de  uma  tenda  mais  vasta  alevantada 
juncto  do  penhasco,  a  que  eu  chegara  sem 
ser  percebido.  Por  uma  fenda,  que  deixavam 
as  telas  mal  unidas  do  pavilhão,  descortinei 
o  que  se  passava  no  interior  á  luz  das  tochas 
que  tinham  nas  mãos  dous  ethiopes,  cujos 
rostos  negros  contrastavam  com  a  brancura 
das  suas  roupas.  Assentado  no  chão,  com  os 
braços  cruzados,  um  árabe  mancebo  parecia 
escutar  attentamente  um  guerreiro  godo,  que, 
em  pé  nomeio  de  outros  dous,  tinha  as  costas 
voltadas  para  mim.  Com  espanto  e  ao  mesmo 
tempo  com  alegria  percebi  que  se  exprimia 
em  romano  rústico,  o  qual,  d'ahi  apouco  vi 
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que  o  moço  árabe  falava  corno  se  fosse  a  pró- 
pria linguagem.  Comecei  então  a  escutar  at- 
tentamente. 

«Tarik — dizia  ogodo  —  ámanhaii  ao  rom- 
per d'alva  importa  que  lodos  estes  penhascos 
empinados  sobre  nossas  cabeças  se  coroem  de 
teus  soldados,  e  que  não  tardes  em  fortificar 
essa  estreita  passagem  que  une  o  promontório 
do  Calpe  com  o  resto  do  continente.  E  aqui, 
nestas  serras  inaccessiveis,  que  deves  esperar 
o  resto  dos  libertadores  da  Hcspanha :  é  d'aqui 
que  tu  deves  sair  com  os  teus  irmãos  do  de- 
serto para  quebrar  o  sceptro  do  tyranno  Ru- 
derico.  Se  a  sorte  das  armas  nos  fôr  contra- 
ria, esperaremos  neste  logar  novos  soccorros 
d'Africa.  Septum  nos  fica  fronteiro,  eSeptum 
entreguei-t'o  eu ...  » 

Tarik  não  o  deixou  continuar.  Como  o  leào 
pulando  subitamente  dosjuncaes  da  Mauritâ- 
nia, o  moço  árabe  pôs-se  em  pé  com  o  gesto 
colérico,  e  exclamou: 

«Wali  dos  christãos !  quem  te  fez  crer  que 
Tarik  podia  ser  vencido?  Vi  em  sonhos  o  pro- 
pheta  de  Deus  que  me  disse:  —  a  Hespanha 
curvar-se-ha  ao  koran:  —  e  Mohammed  não 
mente!  Ainda  sem  ti  eu  me  teria  arrojado 
sobre  o  império  godo,  e  a  minha  lança  o  faria 
cair  a  meus  pés  moribundo,  quando  Sebta  me 
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tivesse  fechado  as  portas;  quando  todos  vós 
os  godos  eslivesseis  unidos  contra  mim.  Deus 
é  grande,  e  Peíohammed  o  seu  propheta!» 

As  palavras  violentas  do  árabe  revelarain- 
me  quem  era  o  guerreiro  godo.  Juliano  ca- 
pitaneava como  nós  uraa  tiuphadia  na  guerra 
cantabrica,  e  era  valente  soldado.  Sabia  que 
elle  fora  elevado  á  dignidade  de  conde  de  Se- 
ptum,  e  que  ahi  se  ciibríra  de  gloria  repel- 
lindo  os  inimigos  do  império,  que  já  tiniiam 
tentado  conquistar  avuiella  provincia.  Como 
e  porque  atraiçoou  a  terra  natal?  Ódios  civis 
o  levaram  a  tanta  infâmia,  segundo  entendi  de 
suas  palavras.  Parricida  c  fratricida  a  um  tem- 
po, busca  vingar-se  talvez  de  bem  poucos  de 
seus  irmãos  esmagando-os  debaixo  dasruinas 
da  pátria.  A  memoria  deste  malaventurado 
será  maldicla  e  réproba  das  gerações  remotas! 

Juliano  parecia  querer  responder  ao  man- 
cebo, quando  um  soldado  entrou  com  um  rolo 
depergamiíiho  na  mão,  c  entregando-o  aTarik 
'iroferin  algumas  palavras  em  árabe.  Tarik 
olhou  então  para  Juliano  com  um  sorriso,  e 
estendendo-lhe  a  dextra,  disse-lhe  em  voz 
mais  baixa: 

«Wali  de  Sebla!  perdoa-me  este  impeto, 
como  me  tens  perdoado  tantos  outros.  Bem 
sei  que  não  podes  comprehender  o  que  é  a 
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f('!  viva  de  um  mosseieraano  na  protecção  de 
Deus:  mas  eu  seria  réu  do  inferno,  se  duvi- 
dasse um  instante  das  proníiessas  do  Pro|.)heta. 
O  judeu  Zabulon  acaÍ3a  de  chegar  coui  essa 
carta  do  que  vós  chamacs  bispo  deílispalis. 
Lé-a,  e  dizc-mc  que  novas  ha  de  Ruderico.» 

Juliano  desdcu  o  nó  da  carta,  e  hu.  Ba- 
tia-me  o  coração  de  furor,  mas  procurei  tran- 
quil!isar-me.  Importava-me  muito  conhecer 
o  que  eila  continha  para  que  não  houvesse  de 
prestar  toda  a  attenção  possivel  ás  palavras 
do  conde  Juliano. 

«Ruderico — disse  este,  acabando  de  cor- 
rer cora  os  olhos  o  rolo  de  pergaminho  — 
entregue  aos  banquetes  e  festas,  não  acredita 
que  o  dia  da  vingança  amanhecesse  para  a 
Oespanha:  todavia,  logo  que  a  noticia  indu- 
bitável da  nossa  vinda  retumbar  sob  os  tectos 
dourados  dos  paços  de  Toletum,  elle  convo- 
cará os  seus  numerosos  soldados,  as  suas  tiu- 
phadias  veteranas,  e  arremessar-se-ha  contra 
nós,  porque  Ruderico  é  dissoluto  e  perverso, 
mas  nunca  foi  covarde.  O  prudente  Oppas 
pensa  como  eu  que  importa  fortificar-nos  no 
Calpe.  Aconselha-o  a  sciencia  da  guerra;  e 
se  como  crente  confias  no  teu  propheta  para 
contar  cora  a  vicíoria,  como  capitão  deves 
seguir  os  conselhos  da  prudência  humana. 
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Também  eu  espero  no  Deus  das  batalhas — 
proseguiu  o  Conde  com  um  tom  de  mofa,  e 
batendo  no  punho  da  espada; — também  eu 
tenho  a  minha  providencia ;  mas  a  águia  quan- 
do se  arroja  sobre  a  prèa  tem  já  construido 
o  seu  ninho  no  penhasco  da  montanha,  e  as 
penedias  do  Calpe  devem  ser  o  ninho  das 
águias  que  pairam  sobro  o  throno  de  Rude- 
rico. » 

Tarik  ficou  por  alguns  momentos  calado 
e  pensativo: 

«Seja  como  te  aprouver: — disse  porfini. 
— Busca  no  exercito  os  melhores  aitifices 
árabes,  e  com  elles  e  com  os  teus  godos  ale- 
vanta  esses  vallos,  em  que  põe  sua  confiança 
o  teu  coração  descrido.  » 

«Houve  um  tempo  em  que  não  o  foi: — 
replicou  Juliano  com  o  accento  da  cólera 
misturada  de  indignação,  e  tristeza: — mas 
Witiza  dorme  debaixo  d' uma  lousa  o  somno 
da  eternidade,  e  o  seu  assassino  chama-se  o 
rei  dos  godos.  Elle  folga  e  ri  assentado  no 
throno  que  lhe  deu  a  traição  e  o  perjúrio. 
Tarik,  o  teu  propheta  inspira-te  em  sonhos; 
mas  a  vingança  é  mais  segura  inspiração, 
porque  é  o  sonho  perenne  do  homem  des- 
perto quando  vê  assim  falhar  a  justiça  do 
céu,  se  é  que  nelle  ha  justiça.» 
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Proferindo  estas  palavras  blasphemas,  Ju- 
liano saiu  da  tenda.  Tarik  bateu  as  palmas, 
c  um  guerreiro  ethiope,  cujos  olhos  lhe  re- 
luziam sanguineos  na  pretidàodo  rosto,  entrou 
com  os  braços  cruzados  e  ficou  immovel  e  cur- 
vado diante  de  Tarik.  Pareceu-me  que  este 
lhe  ordenava  o  que  quer  que  fosse;  mas  fa- 
lava na  sua  linguagem  barbara,  e  não  o  pude 
entender. 

Sabia  assas  qual  era  a  situação  e  quaes 
os  accidenles  do  solo  por  todos  os  desvios  do 
Calpe  para  perceber  que  a  minha  demora 
naquelles  sitios  podia  lornar-me  impossível 
a  saída.  A  defensa  do  promontório  consistia 
unicamente  em  cortar  com  vallos  e  cavas  o 
isthnio  que  o  liga  ao  continente.  Juliano  co- 
meçaria talvez  a  alevantar  as  tranqueiras  nessa 
mesma  noite;  era,  portanto,  necessário  partir. 

Quando  atravessei  a  serra  pelos  trilhos  mais 
curtos  e  escusos,  conheci  que  o  meu  receio 
fora  bem  fundado.  Parando  no  topo  de  uma 
penedia,  d'onde  se  divisava  ao  redor  quasi 
toda  a  montanha,  vi  centenares  de  fachos  que 
vacillavam  correndo  tortuosamente  pelas  la- 
deiras, sumindo-se,  tornando  a  apparecer,  re- 
trocedendo. O  todo  daquella  illuminação  ter- 
rivel  estendia-se  em  volta  da  montanha,  for- 
mando uma  extensa  meia  lua,  cujas  pontas 
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cresciam  para  o  isthmo,  ao  passo  que  se  ap- 
proximavam  uma  da  outra  estreiiando  o  cume 
da  serrania.  Era  visível  que  alguém  practico 
nas  apertadas  gargantas,  Eias  sendas  intrin- 
cadas do  promontório,  guiava  os  bárbaros. 
Convinha  fugir,  não  porque  m'importasse  o 
morrer,  mas  porque  talvez  a  Providencia  me 
guiara  í\  tenda  de  Tarik  para  que  as  Hespa- 
nhas  fossem  salvas,  se  é  que  ella  não  escre- 
veu irrevogavelmente  a  sua  condemnação  no 
livro  dos  eternos  destinos. 

Theodemiro,  vê  que  a  traição,  semelhante 
ao  veneno  recentemente  bebido,  que  gyra  nas 
veias  e  ainda  não  apparece  no  aspecto,  está 
por  toda  a  parte,  e  até  penetra  no  sanctuario. 
É  necessário  esforço  e  vii;ilancia,  já  que  as 
dissensões  civis  quizeram  que  os  golpes  do 
frankisk  godo  hajam  de  se  vibrar  sobre  a 
fronte  de  godos  que  combatem  ao  lado  do 
estrangeiro  infiel;  já  que  a  perfídia  pôde  abrir 
as  portas  das  nossas  cidades  aos  africanos, 
sem  que  estes  tenham  de  passar  por  cima 
dos  cadáveres  de  seus  irmãos,  para  se  asse- 
nhorearem delias.  Cumpre  que  avises  Rude- 
rico.  Em  Hispalis  está  Oppas,  e  Oppas  tem 
comsigo  numerosos  clientes,  que,  porventura, 
entregarão  aos  invasores  a  mais  formosa  e 
opulenta  entre  as  povoações  da  Bélica.  Não 


o  PRESBYTERO.  69 

tardará  que  os  árabes  desçam  do  Calpe  e  se 
derramem  pelas  províncias  da  Ilespanha.  Ha 
dons  dias,  em  que  vagueio  quasi  só  nas  im- 
mediaçOes  de  Carteia,  nào  se  passa  uma  hora 
sem  que  os  navios  d*Africa  venham  vomitar 
na  bahia  novos  esquadrões  de  soldados.  Se- 
melhante aos  estos  do  mar,  é  rápido  o  seu  ir 
e  voltar.  Dentro  d'oito  dias  bem  custoso  seria 
resistir  a  Tarik  com  todo  o  poder  do  império, 
quantomaisdivididososgodosemdousbandos, 
Um  dos  quaes  pelejará  ao  lado  dos  inimigos. 
Dir-to-hei,  Duque  de  Corduba:  também  eu 
não  amo  Ruderico;  porque  a  memoria  de  Wi- 
tiza  nunca  morrerá  no  coração  do  seu  antigo 
gardingo.  Sei  por  quaes  meios  Ruderico  subiu 
ao  throiio,  que  não  obteria  pela  eleição  dos 
godos.  Mas  não  é  a  sua  coroa  que  os  filhos 
das  Hespanhas  tem  hoje  que  defender:  ó  a 
liberdade  da  pátria;  é  a  nossa  crença;  é  o 
cemitério  em  que  jazem  os  ossos  dos  nossos 
pães;  é  o  templo  e  a  cruz,  o  lar  domestico, 
os  filhos  e  as  mulheres,  os  campos  que  nos 
sustentam  e  as  arvores  que  nós  plantámos. 
Para  mim,  de  todos  estes  incentivos  apenas 
restam  dous;  o  amor  da  terra  natal,  e  a  crença 
do  evangelho.  No  dia  do  combate  Eurico  des- 
pirá a  stringe  innocenle  do  sacerdócio  e  ves- 
tirá as  armas  para  defender  estes  objectos 

ti 


Yò  EunKo 

queridos  dos  seus  derradeiros  affectos.  Que 
também  esses  que  ainda  se  enlaçam  ás  illusões 
e  esperanças,  como  a  hera  ás  ruinas,  se  ergam 
para  pelejarem  batalhas  tremendas,  porque  o 
serão  por  certo  as  que  nos  aguardam;  e  oxalá 
que  os  meus  tristes  sonhos  sejam  desmentidos 
pelo  esforço  dos  guerreiros  godos;  oxalá  que 
não  esteja  para  bater  a  derradeira  hora  do 
dominio  da  cruz  nesta  terra  do  occidente,  re- 
gada pelo  sangue  de  tantos  martyres! 

De  Mellaria,  aonde  me  acolhi  com  grande 
numero  dos  moradores  de  Carteia  e  dos  seus 
arredores,  continuarei  as  minhas  correrias 
nocturnas  para  as  bandas  do  Calpe  com  os 
homens  mais  ousados  que  quizerem  acompa- 
nhar-me,  até  que  os  árabes  desçam  da  sua 
guarida,  e  seja  inútil  o  vigiá-los;  até  que 
chegue  o  dia  em  que  os  desgraçados  como 
eu  achem  na  morte  honrada  das  pelejas  o 
repouso  das  amarguras  da  vida,  se  é  que  além 
do  morrer  ha  o  repouso  do  espirito. 

DO  DUQCE  DE  CORDUBA  AO  PRESBVTERO. 

Ao  Gardingo  Eurico,  saúde! 

Vives  ainda  Eurico !  Perto  de  Corduba,  onde 
existia  o  seu  antigo  irmão  d'arma?,  o  heroe 
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da  guerra  cantabrica  nunca  teve  um  momento 
cm  que  rompesse  o  mystcrio  do  seu  retiro^ 
em  que  enviasse  uma  palavra  de  consolação 
para  a  saudade  fralerna.  Accusas  de  efíoismo 
e  fereza  os  filhos  da  Ilespanha,  e  cahiste  na 
mesma  culpa:  foste  egoísta  e  cruel.  Não  po- 
dias crer  por  certo  que  eu  me  houvesse  es- 
quecido de  ti:  larga  experiência  te  ensinou 
que  as  minhas  aíTeiçòes  são  duradouras  e  pro- 
fundas. Mas  aquellc  que  te  amou  tanto;  aquelle 
que  poria  a  vida  para  salvar  a  tua;  que  nunca 
teve  contentamento  ou  magoa,  que  fosse  para 
ti  segredo,  tractaste-o  com  o  mesmo  desprezo, 
com  que,  no  teu  nobre  orgulho  de  desgra- 
çado, tractastc  o  resto  do  mundo;  e  do  limiar 
do  templo  disseste-lhe,  talvez,  o  mesmo  adeus 
de  ódio  e  despeito,  que  disseste  ao  resto  do 
género  humano. 

É  nos  dias  em  que  se  abre  para  a  pátria 
uma  longa  carreira  de  desventuras,  que  tu 
surges,  gardingo,  como  a  lembrança  querida 
dos  formosos  dias  da  nossa  mocidade;  6  na 
véspera  de  uma  lucta,  em  que  se  vae  resol- 
ver se  ha-de  ser  livre  ou  serva  a  terra  dos 
godos;  em  que  mil  cogitações  tristemente  so- 
lemnes  me  assaltam  o  espirito,  e  me  obrigam 
a  não  me  aíTastar  de  Corduba,  onde  inces- 
santemente trabalho  por  ajunctar  os  valentes 
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companheiros  de  nossas  glorias  de  outr'ora; 
é  quando  a  voz  do  dever  me  tem  como  ca- 
ptivo,  que  d'um  angulo  da  Betica  me  dizes 
— eu  vivo! — Embora!  Já  que  não  me  é  dado 
o  buscar-te,  serás  tu  que  virás  lançar-te  nos 
braços  do  teu  amigo. 

Sim,  gardingo!  —  Hoje,  que  o  império  é 
abalado  nos  seus  fundamentos;  que  os  pagãos 
d'Africa  ameaçam  derribar  a  cruz  erguida  no 
cimo  das  nossas  cathedraes;  hoje,  tu  despirás 
a  stringe  sacerdotal  e  cingirás  de  novo  a  de- 
posta e  esquecida  espada.  Em  Corduba,  onde 
se  ajunctam  já  as  tiuphadias  da  Betica,  Eu- 
rico achará  bom  numero  dos  seus  antigos 
guerreiros;  e  os  mais  ousados  mancebos,  que 
ora  encetam  a  vida  dos  combates  em  defesa 
da  pátria  e  da  fé,  acceitarão  cora  jubilo  para 
seu  capitão  o  homem,  que  deixou  um  nome 
que  não  morrerá  em  quanto  durar  a  memo- 
ria do  desbarato  dos  vasconios  e  frankos.  Na 
ebriedade  da  gloria  que  te  espera,  porventura 
achará  o  teu  pobre  coraçuo,  despedaçado  pelas 
paixões  que  ahi  passaram,  o  ullivio  e  conforto, 
que  vejo  teres  buscado  debalde  nos  braços  de 
uma  piedade  austera,  de  uma  vidad'humildade 
e  abnegação.  Esta  gloria  será  tanto  maior, 
quanto  é  certo  que  nunca  o  império  godo  se 
viu  Ião  perto  da  sua  ultima  ruina,  e  que  nunca 
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foram  postas  a  tão  dura  prova  o  esforço  e  a 
lealdade  dos  seus  filhos. 

As  novas  que  me  dás  da  traição  do  bispo 
d'Hispalis  são  assas  graves;  mas  6  necessário 
circumspecção  e  prudência.  Os  teus  ouvidos 
podem  ter-te  enganado.  Se  essa  trama  hor- 
rível existisse,  estender-se-hia  por  toda  a  Hes- 
panha.  Sabes  que  Oppas  6  tio  dos  moços  Si- 
sebuto  e  Ebbas,  cujas  pretensões  á  coroa  são 
conhecidas,  pretensões  que  os  beneficies  de 
Ruderico  ainda  por  certo  lhes  não  fizeram 
esquecer.  Diz-se  que  o  rei  dos  godos  lhes 
confiará  o  mando  de  uma  das  alas  do  exer- 
cito com  que  se  encaminha  á  Betica.  Este 
procedimento  generoso  obstaria  a  que  reben- 
tasse a  conjuração.  Não  se  tracta  agora  de 
satisfazer  ódios  de  parcialidades  civis:  tra- 
cta-se  de  salvar  o  império.  Fora  mais  que 
infâmia,  não  tem  nome,  o  immolar  a  Hes- 
panha  no  altar  de  ambiciosa  vingança.  Não! 
Embora  estejamos  corruptos:  o  exemplo  do 
conde  de  Septum  não  será  entre  nós  seguido. 

Vem,  Eurico,  para  que  reverdeçam  os  lou- 
ros da  tua  gloria.  Ouves  a  voz  da  pátria?  É 
ella  que  te  brada: — Vem  combater  por  sal- 
var-me,  tu  o  mais  valente  dos  meus  filhos  I 
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DO  PBESBTTERO  AO  DUQUE  DE  COKDUBA. 

Eurico  a  Theodemiro,  saúde! 

Não  compreliendeste,  duque  de  Corduba, 
qu5o  fundo  é  o  abysmo  cavado  neste  coração 
pela  desventura.  Não  me  queixo  de  ti;  por- 
que nem  a  ti,  nem  a  ninguém  é  dado  com- 
prehendê-io.  Medes  o  meu  espirito  pelos  aífe- 
ctos  humanos;  mas  é  porque  não  sabes  como 
€lle  saiu  depurado  do  crisol  de  padecer  in- 
fernal. 

Gloria!  Que  m'importa  a  mim  a  gloria? 
Que  posso  fazer  dessa  riqueza,  inútil  como 
as  outras  riquezas? 

Examina  bem  a  consciência,  e  dize-me  qual 
é  para  os  corações  puros  e  nobres  o  motivo 
immenso,  irrcsistivel  das  ambições  do  poder, 
de  abastança,  de  renome?  É  um  só — a  jilu- 
[htiL:  é  esse  o  termo  final  de  todos  os  nossos 
sonhos,  de  todas  as  nossas  esperanças,  de  to- 
dos os  nossos  desejos.  Para  o  que  encontrou 
na  terra  aquella  que  deve  amar  para  sempre, 
aquella  que  é  a  realidade  do  typo  ideal,  que 
desde  o  berço  trouxe  estampado  na  alma,  a 
mira  das  mais  exaltadas  paixões  é  a  aureola 
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celestial  que  cinge  a  Ironte  da  >irgem,  idolo 
das  suas  adorações.  Para  o  que  anda  por  as- 
sim dizer  perdido  nas  solidões  do  mundo, 
por([ue  ainda  não  descubriu  a  estrella  polar 
da  sua  existência,  o  astro  que  ha-de  illumi- 
nar-lhe  a  noite  do  coração,  como  o  sol  com 
os  seus  primeiros  raios  illumina  as  trevas  de 
um  templo;  para  esse,  a  mulher  é  uma  idéa 
vaga  e  confusa,  mas  formosa  e  querida.  Nào 
a  conhece,  não  sabe  onde  esteja  a  imagem 
visivel  da  filha  da  sua  imaginação,  e  todavia 
é  para  lhe  por  aos  pés  gloria,  poderio,  ri- 
queza, que  elle  cubica  tudo  isso.  Tirae  do 
mundo  a  mulher,  e  a  ambição  desapparecerá 
de  todas  as  almas  generosas.  Realidade,  ou 
desejo  incerto,  o  amor  6  o  elemento  primi- 
tivo da  actividade  interior;  6  a  causa,  o  fim, 
e  o  resumo  de  lodos  os  aííectos  humanos. 

Theodemiro,  eu  amei  como  ninguém  tal- 
vez ainda  amara.  Este  amor  foi  desprezado, 
ludibriado  e  comprimido  pelo  desprezo  e  pelo 
ludibrio  no  fundo  do  coração  do  leu  pobre 
<imigo.  Sabes  o  que  faz  um  amor  immenso 
assim  recalcado? — Devora  e  consome  o  fu- 
turo, e  entenebrece  para  sempre  o  horisonte 
da  vida.  Nada  ha  depois  disso  que  possa  res- 
taurar o  qi\c  elle  tragou;  nada  que  possa 
rasgar  as  trevas  que  elle  estendeu.  No  mes- 
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mo  sepulchro  não  ha  porvir  d'esperança,  nem 
porventura  luz  de  consolação;  porque  ao  pas- 
samento do  corpo  precedeu  a  morte  do  es- 
pirito. 

Não,  eu  não  quero  a  gloria,  inútil  e  inin- 
telligivel  hoje  para  mim.  Não,  eu  não  quero 
o  mando  e  o  poderio,  porque  já  não  sei  para 
o  que  elies  prestam.  Como  o  febricitante  em 
dia  ardente  do  estio,  que  aspira  a  brisa  da 
tarde,  a  qual  não  pôde  sará-lo,  mas  que  lhe 
refrigera  por  momentos  o  ardor  do  sangue, 
assim  eu  ainda  me  deixo  aífagar  pela  idéa  de 
me  atirar  ao  maior  fervor  das  batalhas  pele- 
jadas em  nome  da  pátria:  esse  delirio  dos  pe- 
rigos, essa  loucura  que  o  cheiro  de  sangue 
produz  é  um  respiradouro  por  onde  resfolgará 
a  indignação  e  a  cólera  enthesourada  porannos 
neste  coração.  Tiuphado,  seria  constrangido  a 
vigiar  as  acções  dos  outros,  a  usar  do  valor  tran- 
quillo  que  affronla  immovel  a  morte;  mas  que 
é  tal  valor  para  aquelle  a  quem  a  vida  serve 
só  de  martyrio?  Uma  hypocrisia  mais;  mais 
um  meio  de  enganar  o  mundo.  E  que  tenho 
eu  com  o  mundo  para  curar  d'enganá-lo? 

Homem  de  paz  —  dir-me-has  tu  —  pela 
profissão  do  sacerdócio;  tendo  buscado  o  re- 
pouso á  sombra  eterna  da  cruz,  como  é  que 
desejas  só  o  que  nos  combates  ha  mais  brutal, 
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ignóbil  e  obscuro,  o  furor  da  matança,  e  re- 
cusas o  que  nelles  ha  nnais  nobre  e  puro,  a 
intelligencia  com  que  um  único  individuo 
move  milhares  delles,  e  lhes  multiplica  a 
força  com  a  rapidez  das  idéas,  com  a  subli- 
midade das  concepções,  com  a  robustez  de 
uma  vontade  immutavel?  Homem  de  paz, 
cingindo  a  espada  do  guerreiro,  que  outro 
mister  deverá  ser  o  teu? 

Busquei,  é  verdade,  o  repouso  e  a  paz  no 
sanctuario  de  Deus! — Dias  e  dias  passei-os 
orando  com  a  fronte  unida  ás  lageas  do  pa- 
vimento sagrado,  esperando  que  da  morada 
dos  mortos  surgisse  para  mim  descanço  e  es- 
quecimento; mas  o  sepulcbro  foi  estéril.  Noi- 
tes e  noites  vagueei  pelas  solidões,  e  assen- 
tei-me  ao  luar  sobre  os  penhascos  dos  pro- 
montórios, com  os  olhos  cravados  no  céu,  ou 
errantes  pela  vastidão  das  aguas,  e  onde  todos 
acham  lagrymas  de  consolo  e  d'esperançii  eu 
não  achei  uma  só,  porque  as  minhas  mor- 
riam apenas  brotavam.  O  Senhor  não  me  es- 
cutou as  preces;  não  me  acceitou  a  resignação. 
Este  espirito,  que  tentava  erguer-sc  nas  asas 
da  philosophia  do  Christo  para  as  alturas, 
despenhava-se  de  novo  para  o  pelngo  medo- 
nho das  recordações  amargas.  Ainda  os  ho- 
mens abençoavam  o  Presbytero,  e  já  a  con- 
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scicncia  lhe  bradava  a  todos  os  momentos: 
—  condemnação  para  a  tua  alma! 

Quando  o  céu  é  um  deserto  para  a  esperan- 
ça, onde  a  acharei  na  terra?  Que  pôde  hoje 
embriagar-me,  senão  ura  festa  de  sangue? 

Eu  já  me  teria  assentado  a  esse  phrenetico 
banquete  nas  guerras  civis,  se  ainda  não  vi- 
vesse em  mim  o  sentimento  moral,  ultimo  que 
se  desvanece  naquelle,  que  por  largos  annos 
viveu  vida  pura  de  crimes.  Mas  sem  crime  se 
pôde  assentar  a  elle  um  desgraçado  como  eu, 
ao  chamar  por  nôs  todos,  no  meio  de  um 
grande  perigo,  a  terra  de  que  somos  filhos. 

Theodemiro,  breve  virá  talvez  o  dia  em 
que  vejas  que  o  braço  do  gardingo  não  en- 
fraqueceu debaixo  das  roupas  do  presbytero; 
em  que  elle  te  prove  que  a  mortiça  côr  de 
uma  negra  armadura  pôde  ser  tào  bella  ao 
sol  das  batalhas  como  as  couraças  e  elmos 
resplandecentes  de  nobres  guerreiros  que  o 
frankisk  grosseiro  de  um  obscuro  soldado 
pôde  contribuir  para  a  victoria  como  a  pe- 
ricia  militar  de  capitão  famoso.  Oxalá  que 
entretanto  seja  verdade  o  que  dizes! — Oxalá 
que  eu  me  enganasse,  e  que  a  traição  não 
tenha  tornado  inúteis  a  intelligcncia  e  o  braço 
do  homem  para  salvar  as  Hespanhasl 
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Congregados  todos  os  godos,  op- 
pòs-se  á  entrada  dos  árabes,  e  valoro- 
samente foi  ao  encontro  da  invasão, 

RoDiiifio  DE  ToLKDo:  Dtis  Cousas 
d^Uesp.  L.  3," 
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oucos  dias  haviam  passado  depois  que  o 
duque  de  Corduba  recebera  a  ultima  caria  do 
infeliz  Eurico.  Á  frente  das  suas  liuphadias 
elle  se  encaminhara  para  ílispalis,  seguindo 
as  margens  do  Betis.  Ao  chegar  á  antiga  Uo- 
mula,  o  bispo  Oppas  recebeu-o  com  demons- 
trações do  alegria  taes,  que  as  suspeitas  de 
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Theodemiro,  suscitadas  máu  grado  seu  pelas 
revelações  do  Presbytero,  quasi  se  desvane- 
ceram. Na  linguagem  do  sacerdote  parecia 
reverberar-se  uma  indignação  profunda  con- 
tra o  conde  de  Septum,  e  contra  os  demais 
godos  que  tentavam,  unidos  com  os  bárbaros, 
assolar  a  terra  natal.  O  metropolita,  segundo 
os  costumes  daquella  epocha,  tinha  deposto 
o  báculo  de  pastor  para  cingir  a  espada  do 
guerreiro,  e  aos  paços  episcopaes  de  Hispalis 
viam-se  chegar  todos  os  dias  os  parentes  de 
Oppas,  e  por  isso  de  ^Yitiza,  cujo  irmão  este 
era.  Os  nobres  que  tinham  seguido  o  bando 
dos  mancebos  Sisebuto  e  Ebbas,  e  que  pela 
maior  parte  viviam  longe  da  corte,  ajuncta- 
vam  os  seus  servos  e  clientes  h  hoste  do  bispo 
guerreiro,  que  promettia  acompanhar  o  rei 
godo  com  um  esquadrão  mais  lustroso  que 
os  de  seus  sobrinhos,  a  quem  Ruderico  dera 
de  feito  o  mando  supremo  de  uma  das  alas 
do  exercito,  que  congregara  em  Toletum. 

Em  Hispalis,  como  por  todos  os  ângulos 
da  líespanha,  os  martellos  dos  fundidores  e 
amieiros  retumbavam  nas  bigornas  com  ruido 
incessante:  açacalavam-se  as  armas,  puliam- 
se  e  provavam-se  as  armaduras;  e  os  corcéis 
rápidos  e  robustos  da  Betica  e  da  Lusitânia, 
impacientes  nas  tendas  alevantadas  em  roda 
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dos  muros  da  cidade,  mordiam  os  freios  bri- 
lhantes, c  pareciam  adivinhar  que  eslava  pró- 
ximo um  dia  de  combale.  Os  servos  e  os  li- 
bertos, em  competência  com  os  homens  livres 
e  nobres,  corriam  a  rodear  os  pendões  da  in- 
dependência da  pátria,  e  o  sangue  generoso 
dos  godos  como  que  se  despertava  mais  ar- 
dente e  cheio  de  vigor  ao  grilo  da  guerra 
saneia,  depois  de  uma  somnolencia  de  séculos, 
em  que  a  sua  antiga  ousadia  só  dera  signaes 
de  vida  nas  luctas  sem  gloria  das  dissensões 
intestinas. 

E  toda  esta  energia,  todo  este  recordar-se 
da  rica  herança  d'esforço  legado  pelos  con- 
quistadores septemtrionaes  a  seus  netos  da 
Ibéria,  dir-se-hia  que  eram  suscitados  pela 
providencia  para  salvar  a  monarchia  gothica, 
porque  de  tudo  isso  ella  carecia  para  resistir 
aos  invasores.  Desde  que  o  exercito  destes, 
semelhante  a  serpe  monstruosa,  tinha  cingido 
eslreitamente  a  motilanha  do  Calpe,  não  se 
passara  um  único  dia  em  que  não  se  forta- 
lecesse e  engrossasse.  As  encostas  do  Abyla 
e  os  despenhadeiros  do  Atlas,  os  valles  da 
Mauritânia  e  os  areaes  de  Sahara  e  de  Barca 
de  contínuo  arrojam  para  a  Europa,  através 
do  Estreito,  os  seus  filhos  tostados  ao  sol 
fervente  d'Africa.  Sem  pericia  militar,  estes 
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bárbaros  são  todavia  temerosos  nas  pelejas, 
porque  os  capitães  experimentados  da  Arábia 
os  dirigem  e  movem  como  lhes  apraz,  e  por- 
que, sectários  de  uma  religião  nova,  crédulos 
martyres  do  inferno,  buscam  os  embusteiros 
e  torpes  deleites  que  além  da  morte  Ibes  pro- 
metteu  o  propbetade  Yatrib,  nrremessando-se 
com  um  valor  que  se  creria  de  desesperados 
diante  do  ferro  dos  seus  contrários,  conten- 
tando-se  de  acabar,  com  tanlo  que  sobre  seus 
cadáveres  se  basteie  virlorioso  o  estandarte 
do  Islam. 

A  esta  gente  bruta  e  indomável,  cujo  es- 
forço vem  das  crenças  da  outra  vida,  se  ajun- 
ctam  os  esquadrões  dos  cavalleiros  sarracenos, 
que  vagueiam  pelas  solidões  da  Arábia,  pelas 
planicies  do  Egypío,  e  pelos  valles  da  Syria, 
e  que  montados  nas  suas  egiias  ligeiras  podem 
rir-se  do  pesado  frankisk  dos  godos,  acom- 
metíendo  e  fugindo  para  acommetíerem  de 
novo,  rápidos  como  o  pensamento,  volteando 
ao  redor  dos  seus  inimigos,  falsando-lhes  as 
armas  pelas  juncturas  das  peças,  cerceando- 
Ihes  os  membros  desguarnecidos  quasi  sem 
serem  vistos,  e  apesar  da  sua  incrivel  des- 
treza, pelejando,  quando  cumpre,  frente  a 
frente,  descarregando  tremendos  golpes  de 
espada,  topando  em  cheio  com  a  lança  no 
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riste  como  os  guerreiros  da  Europa,  e  assas 
robustos  para  muitas  vezes  os  íazcrem  voar 
da  sella  nestes  recontros  violentos:  homens, 
emfim,  que  sem  orgulho  se  podem  crer  os 
primeiros  do  mundo  n'um  campo  de  batalha, 
peio  valor,  e  pela  sciencia  da  guerra.  E  esta 
cavallaria  irresistivel  que  constitue  o  nervo 
da  hoste  dos  mossclemanos,  e  em  que  funda 
todas  as  suas  esperanças  o  impetuoso  Tarik. 

Pouco  depois  da  chegada  de  Theodemiro 
a  Hispalis,  um  dia  ao  romper  do  sol  viii-se  ao 
longe  para  a  banda  das  serranias  ao  norte  do 
Betis  resplandecerem  as  cumiadas  das  monta- 
nhas, como  se  um  grande  incêndio  devorasse 
as  brenhas  e  os  carvalhacs  antigos,  que  po- 
voavam as  quebradas  das  serras.  Era  a  hoste 
do  rei  dos  godos,  que,  saindo  de  Orctum,  se 
encaminhava  por  ílipa  e  Itálica,  seguindo  a 
margem  direita  do  rio,  para  a  antiga  capital 
da  Betica.  D'aqui,  engrossando  com  as  tiu- 
phadias  de  Theodemiro,  e  com  os  que  se- 
guiam o  pendão  de  Oppas,  o  exercito  de  Ru- 
dcrico  devia  marchar  para  acommetter  os 
árabes,  e  entregar  <\  sorte  das  batalhas  os 
futuros  destinos  da  llespanha. 

Era  já  tempo.  A  torrente  dos  inimigos  des- 
cera emfim  do  Calpe,  ou  Geb-al-Tarik,  cujo 
nome  de  muitos  séculos  o  capitão  árabe  linha 
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apagado,  para  escrever  no  collar  servil  de  mu- 
ralhas, que  lhe  lançara,  o  próprio  nome.  O 
estandarte  do  propheta  de  Mekka  já  fluctuava 
nos  campos  da  Botica,  e  a  sua  passagem  era 
assignalada  com  ruinas,  sangue  e  incêndios. 
Por  onde  quer  que  os  mosseicmanos  tinham 
atravessado,  ficavam  assentados  o  silencio  do 
sepulchro,  e  a  assolação  do  anniquilamento. 
Tarik  era  o  anjo  exterminador  mandado  por 
Deus  ás  Hespanhas,  e  a  sua  espada  o  raio 
despedido  do  céu  para  fulminar  o  império  dos 
godos. 

Saindo  do  seu  ninho  d'aguia,  construido 
no  promontório  do  Estreito,  os  invasores 
internavam-se  no  coração  da  província.  De- 
pois de  haverem  transposto  as  njontanhas 
que  se  alteam  desde  as  ribas  septcmtrionaes 
do  Belon  até  Lastigi,  onde  as  serranias  se  en- 
laçam com  as  alturas  de  Nescania,  tinham-se 
assenhoreado  sem  resistência  da  cidade  epis- 
copal d'Asido,  e  descendo  d'alli  para  os  valles 
que  serpeam  de  Gades  a  Segoncia,  haviam 
assentado  as  tendas  do  Islam  nas  margens  do 
Chryssus.  Tarik  esperava  lá  o  recontro  dos 
godos.  Desde  que  partira  do  Galpe,  todos  os 
dias,  quasi  todas  as  horas,  se  viam  chegar  á 
hoste  dos  mosselemanos  christãos  vindos  do 
lado  d'Hispalis,  conduzidos  pelos  caudilhos 


o  PIIESBYTERO.  85 

(losalmogaures  ou  corredores  africanos.  Ape- 
nas estes  homens  desconhecidos  eram  levados 
ante  o  capitão  árabe,  elle  enviava  um  dos  seus 
cavalleiros  ao  logar  onde  tremulava  o  pendão 
de  Juliano,  c  o  conde  de  Septum  não  tardava 
a  vir  ajunclar-se  com  Tarik.  Por  vezes,  á 
sombra  de  carvalho  frondoso,  no  meio  dos 
bosques  cerrados  das  montanhas,  ou  debaixo 
do  pavilhão  alevanlado  á  hora  da  sesta  em 
campina  abrazada  do  sol,  demoravam-se  os 
dous  por  largo  espaço  a  sós  com  esses  ho- 
mens, em  cujo  aspecto  era  fácil  ler  estampada 
a  traição  e  a  vileza.  Depois,  os  desconhecidos 
partiam,  sem  que  ninguém  ousasse  atalhar- 
Ihes  os  passos;  e  quando  Juliano  voltava  para 
a  pequena  ala  dos  soldados  da  provincia  trans- 
frelana,  via-se-lhe  o  rosto,  não  radiante  do 
contentamento  que  ressumbra  de  um  coração 
puro  quando  folga,  mas  como  sulcado  por  um 
raio  da  alegria  feroz  do  criminoso,  que  vè 
chegar  o  momento  do  crime  ha  muito  medi- 
tado e  previsto. 

Havia  dons  dias  que  nenhum  incógnito 
atravessava  o  Chryssus  para  falar  a  sós  com 
Juliano  e Tarik.  Estes  passavam  horas  intei- 
ras vagueando  nas  alturas  vizinhas  do  acam- 
pamento pelo  lado  do  meio-dia  e  do  oriente. 
D'alli  olhavam  para  a  montanha  em  cujo  cimo 

'7 
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campeava  a  antiga  povoação  d'Asla,  e  depois 
de  a  examinarem  por  largo  espaço,  voltavam  ao 
campo,  ou  corriam  as  atalaias,  que  se  mul- 
tiplicavam continuamente.  Depois  tudo  reca- 
hia  no  silencio  e  na  escuridão;  porque  as  al- 
menaras,  ou  fogueiras  nocturnas,  que  eram 
d'uso  entre  os  árabes,  haviam  inteiramente 
cessado  desde  a  primeira  noite  em  que  estes 
assentaram  as  tendas  perto  da  beira  do  rio. 
Ia  era  meio  a  terceira  noite  após  aquella 
em  que  os  crentes  do  Islam  tinham  parado 
nas  faldas  septemtrionaes  das  cordilheiras  de 
Asido.  Eram  profundas  as  trevas  que  se  di- 
latavam pela  face  da  terra,  mas  os  raios  scin- 
tillaiitcsdasestrellas  rareavam  o  manto  negro 
da  atmosphera.  Esta  luz  incerta  reverbera- 
va tremula  e  fugitiva  nas  pontas  das  lanças 
dos  atalaias,  que,  apinhados  na  coroa  dosou- 
teirinhos,  ou  embrenhados  entre  as  sebes  dos 
vallados,  observavam  os  picos  agudos,  que, 
ao  longe  para  o  norte,  negrejavam  como  re- 
cortados nas  profundezas  do  céu.  O  Chrvssus 
murmurava  lá  em  baixo,  e  a  esteira  da  cor- 
rente faiscava  também  com  o  reverberar  da 
luz  dos  astros,  em  quanto  o  vento,  passando 
pelas  ramas  de  algumas  arvores  solitárias, 
respondia  ao  seu  murmurar  com  o  gemer  da 
folhagem  movediça. 
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Subitamente,  no  meio  deste  silencio,  alguns 
esculcas  e  vigias,  lançados  além  do  rio  na  mar- 
gem direita,  creram  perceber  um  ruído  lon- 
gínquo, que  menos  exercitados  ouvidos  não 
saberiam  distinguir  de  remoto  e  quasi  imper- 
ceptivel  despenhar  de  torrente.  Então  elles 
se  debruçaram  no  chão,  c  unindo  a  face  á 
terra  escutaram  por  alguns  momentos.  De- 
pois, erguendo-sc  a  um  tempo,  ouviu-se  entre 
elles  uma  voz  sumida,  que  dizia:  —  Os  roma- 
nos!— e  a  turba  repetiu: — Os  romanos! 

E  unindo-so  n'uma  fileira,  encurvaram  os 
arcos,  e  ficaram  immovcis. 

Pouco  a  pouco  aquelle  ruído,  mal  sentido 
a  principio,  cresceu  e  tornou-se  mais  dislin- 
cto.  Brevemente,  fácil  foi  de  perceber  o  tro- 
pear de  milhares  de  cavallos,  c  o  bater  com- 
passado dos  pés  de  milhares  d'homens.  Os 
esculcas  árabes  conservavam-se  unidos  e  em 
silencio. 

De  repente  o  grito  de:  —  Allah!  —  re- 
tumbou d'além  do  Chryssus:  seguiu-se  um 
estridor  de  poucas  frechas;  e  n'um  instante 
os  atalaias  do  campo  viram  alvejar  fitas  d'es- 
cuma,  que  se  estendiam  através  do  rio  para 
a  margem  esquerda.  Eram  os  esculcas  que  o 
cruzavam  a  nado,  tendo  empregado  na  dian- 
teira dos  godos  os  seus  primeiros  tiros. 
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Uma  nuvem  desettas  respondeu  aosibillar 
das  dos  esculcas  árabes:  algumas  das  fitas  de 
escuma  ondearam,  derivaram  pela  corrente, 
e  desvaneceram-se  no  dorso  negro  e  scintil- 
lante  das  aguas.  O  Chryssus  recolhia  os  pri- 
meiros des|)OJos  de  um  terrivel  combate. 

Na  principal  atalaia  dos  mosselemanos  soou 
então  uma  trombeta;  centenares  delias  res- 
ponderam por  todos  os  ângulos  do  campo  a 
este  convocar  para  a  morte.  Os  esquadrões 
uniam-se  com  a  rapidez  do  relâmpago,  e 
abandonando  o  recincto  das  tendas,  arroja- 
vam-se  para  a  margem  do  rio. 

Os  godos,  porém,  tinham  a  vantagem  de 
caminharem  ordenados,  e  por  isso  haviam 
topado  com  a  corrente  antes  que  os  seus  con- 
trários começassem  a  atravessar  a  planicie 
fronteira.  As  frechas  cabiam  sobre  os  árabes, 
que  se  approximavam,  como  saraiva  espessa: 
largas  e  solidas  jangadas,  trazidas  em  carros 
puxados  pelas  mulas  possantes  da  Lusitânia, 
baqueavam  sobre  a  agua,  e  desdobrando-se 
com  engenhosa  arte,  cresciam  até  entestar 
com  a  margem  opposta.  Então  os  melhores 
cavalleiros  godos,  curvando-se  para  diante, 
cora  o  frankisk  erguido,  corriam  para  as  pon- 
tes vergadas  debaixo  do  peso  dos  cavallos  e 
dos  homens  cubertos  de  armaduras,  e  vinham 


o  PRESBYTEHO.  89 

bater  em  cheio  nos  corredores  árabes,  que  no 
meio  das  trevas  não  podiam  esquivar-se  aos 
golpes  do  ferro  inimigo.  Já,  nas  bocas  d'al- 
gumas  dessas  estradas  movediças,  os  cadá- 
veres amontoados  começavam  a  embargar  os 
passos  dos  vivos;  mas  por  outras,  onde  os 
árabes  ainda  mal  ordenados  e  menos  nume- 
rosos não  tinham  podido  resistir  ao  Ímpeto 
dos  godos,  golfavam  torrentes  deguerreiros, 
que,  marchando  unidos  para  uma  e  outra 
parte,  accommettiam  de  lado  os  árabes,  os 
quaes,  feridos  pela  frente  c  pelas  costas,  va- 
cillavam  e  retrocediam.  Debalde  a  voz  retum- 
bante de  Tarik  sobrelevava  por  cima  dos  gri- 
tos de  furor  e  de  agonia  dos  mosselemanos  e 
christãos.  O  numero  dez  vezes  maior  dos  go- 
dos tornava  impossivel  a  resistência,  c  a  pas- 
sagem do  exercito  de  Rudcrico  para  a  margem 
esquerda  do  Chryssus  só  Deus  a  poderia  im- 
pedir. 

Era  quasi  manhan  quando  o  capitão  árabe 
se  desenganou  da  inutilidade  de  se  oppôr  por 
mais  tempo  á  passagem  dos  inimigos.  As  tiu- 
phadias  godas  achavam-se  pela  maior  parte 
na  campina  onde  se  deviam  resolver  os  des- 
tinos da  Hespanha,  e  bem  que  a  este  tempo 
todo  o  exercito  do  Islam  estivesse  já  em  or- 
dem de  pelejar,  a  noite  dava  grande  vanta- 
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gem  aos  godos,  cuja  cavallaria,  ciiberta  de 
armas  defensivas  mais  solidas  que  as  dos  ára- 
bes, resistia  facilmente  aos  cavalleiros  do  de- 
serto, para  quem  a  maior  ligeireza  e  o  mais 
destro  modo  de  accommetter  eram  baldados 
no  meio  das  trevas.  A  um  signal  das  trom- 
betas os  esquadrões  mosselemanos  começaram 
a  recuar,  e  alongando-se  pela  frente  do  acam- 
pamento esperaram  o  romper  dodia,emquanto 
o  exercito  godo  acabava  de  transpor  o  rio,  e 
vibrava  milhares  de  frechas  perdidas  para  o 
lado  onde  os  capilhares  alvissimos  dos  árabes 
branquejavam  á  luz  duvidosa  do  céu  reca- 
mado d'estrellas. 

Quando  o  sol,  rompendo  detrás  dos  ou- 
teiros de  Segoncia,  veiu  com  o  seu  clarão 
avermelhado  innundar  as  veigas  doChryssus, 
o  espectáculo  que  ellas  ofTereciam  era  variado 
e  sublime.  De  um  lado  as  tendas  dos  árabes, 
derramadas  pelas  raizes  dos  montes  e  pelos 
cimos  dos  outeiros,  podiam  comparar-se  ao 
acampamento  dastriljus  do  deserto,  que,  era- 
prazadas  á  voz  do  propheta,  se  houvessem 
ajunctado  n'um  ponto  único  das  solidões  onde 
vagueam.  Diante  desta  cidade  immensa  e mo- 
vediça os  esquadrões  dos  mosselemanos,  di- 
vididos por  familias  e  raças,  estavam  firmes 
e  cerrados  em  frente  de  seus  pendões,  que 
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OS  alféreces,  montados  em  ginetes  possantes, 
sustinham  erguidos  na  rectaguarda  de  cada 
tribu.  Os  raios  matutinos  faziam  alvejar  os 
turbantes,  e  scintillavam  nos  ferros  das  lanças 
que  os  cavalleirof  tinham  em  punho;  e  os 
leves  escudos  orbiculares,  que  os  compridos 
saios  de  malha  pareciam  tornar  inúteis,  em- 
braçados  já  j»ara  o  combate,  brilhavam  com 
as  suas  cores  vivas  e  variadas  á  claridade  se- 
rena do  romper  do  dia. 

Os  esquadrões  árabes  eram  a  flor  do  exer- 
cito deTarik;  mas  a  catadura  selvagem  dos 
africanos  seus  alliados,  neophytos  do  Islamis- 
mo, produzia  porventura  mais  temor  do  que 
o  aspecto  delles.  Torvos  e  ferozes  eram  o 
gesto  e  os  meneios  destes  homens  sem  dis- 
ciplina, cujas  paixões  se  lhes  pintavam  nos 
rostos  tostados  e  rugosos,  nos  olhos  banhados 
de  fel  e  orlados  de  sangue,  c  de  cuja  bruteza 
€  miséria  davam  testemunho  osmangoaesque 
lhes  serviam  d'armas,  armas  terriveis  com  que 
abolavam  os  elmos  mais  reforçados,  e  a  he- 
diondez dos  seus  albornozes  pardos,  immun- 
dos  e  despedaçados.  Tudo,  emfim,  nclles  con- 
trastava com  as  armas  brilhantes,  com  os  ricos 
trajos  e  com  os  vultos  magestosos  dos  caval- 
leiros  do  oriente,  que,  conservando-se  em  si- 
lencio c  immoveis,  pareciam  desprezar  as  tri- 
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bus  bereberes  de  Zeneta,  de  Mazmuda,  de 
Zanhaga,  de  Ketama,  e  de  Hoara,  que  for- 
mavam as  alas,  e  que,  brandindo  as  rudes 
armas,  com  grilos  medonhos  se  appellidavam 
para  a  batalha. 

Tal  era  o  espectáculo  que  oíTerecia  o  exer- 
cito dos  mosselemanos.  Defronte  delle,  a  hoste 
goda  apresentava  os  massiços  profundos  dos 
seus  soldados,  cobrindo  como  grossa  muralha 
de  metal  reluzente  a  margem  esquerda  do  rio. 
Kodeado  dos  mais  illustres  guerreiros,  Ru- 
derico  estava  no  centro  das  tiuphadias  forma- 
das pelos  espadaúdos  soldados  da  Lusitânia 
septemtrional  e  da  Gallecia,  em  cujas  feições 
se  divisava  ainda  que  descendiam  dos  indo- 
máveis suevos.  Unidos  com  elles  sob  os  pen- 
dões reaes  estavam  os  guerreiros  veteranos 
da  Narbonense,  habituados  a  cruzar  diaria- 
mente as  espadas  com  os  orgulhosos  frankos, 
que  estanceavam  pelas  Galhas  além  das  fron- 
teiras do  império.  A  ala  direita,  dividida  em 
dous  esquadrões  capitaneados  pelos  dous  filhos 
de  Witiza,  Sisebuto  e  Ebbas,  continha  a  flôr 
dos  cavalleiros  da  província  Carthaginense. 
Com  estes  estava  o  corpo,  que  o  metropolitano 
de  Hispalis  ajunctára,  composto  em  grande 
parte  de  nobres  que  haviam  deposto  a  espada 
desde  que  Ruderico  subira  ao  throno,  e  que 
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a  cingiam  de  novo  nesta  guerra  de  indepen- 
dência. A  ala  esquerda,  mais  pequena  que  as 
outras  duas,  não  parecia  por  isso  menos  de 
temer  para  os  árabes.  O  duque  de  Corduba, 
Theodemiro,  era  o  capitão  dessa  ala,  em  que 
estavam  todos  os  veteranos  que  o  tinbam  aju- 
dado a  repeHir  as  primeiras  teritntivas  dos 
mobametanos,  eque  já  conbeciam  por  expe- 
riência o  modo  de  pelejar  delles.  Estes  velhos 
soldados  deviam  levar  ao  combate  os  mance- 
bos que  h  voz  de  Theodemiro  tinbam  corrido 
ás  armas  de  todos  os  lados  da  lieticn,  e  em 
cujos  corações  o  aífamado  guerreiro  soubera 
despertar  o  sentimento  da  gloria  c  do  amor 
da  pátria.  Com  elle  militavam,  cmfim,  as  re- 
liquias  dos  soldados  tingitanos,  que  não  ti- 
nham querido  associar-se  h  traição  do  conde 
de  Septum. 

Como  os  árabes,  os  godos  tinham  no  meio 
de  si  uma  nuvem  de  peões  armados,  não  me- 
nos bárbaros  e  ferozes  que  os  íilbos  da  Mau- 
ritânia. Os  montanheses  do  Herminio  na  Lu- 
sitânia, aborigenes  talvez  daqueile  paiz,  os 
quaes  a  custo  haviam  submeltido  o  collo  ao 
jugo  dos  conquistadores  estranhos,  e  os  vas- 
conios,  habitadores  selvagens  das  cordilheiras 
dos  Pyrenóus,  constiluiam  com  os  servos  um 
grosso  de  gente,  a  que  hoje  chamaríamos  a 
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infantaria  do  exercito.  As  suas  armas  offen- 
sivas  eram  a  cateia  teiitonica,  espécie  de  dardo, 
a  funda,  a  clava  ferrada,  e  o  arco  e  a  setta. 
Requeimados  pelo  sol  ardente  do  estio,  ou 
pelo  vento  gelado  dos  invernos  rigorosos  das 
serranias,  incapazes  de  conhecerem  a  vanta- 
gem da  ordem  e  da  disciplina,  estes  homens 
rudes  combatiam  meios  nús,  e  despresavam  to- 
das as  precauções  da  guerra.  O  seu  grito  de  ac- 
commetter  era  um  rugido  de  tigre.  Vencidos, 
nunca  se  lhes  ouvia  pedir  compaixão;  porque, 
vencedores,  não  havia  esperar  delles  misericór- 
dia.Taes  eram  os  soldados  que  a  Hespanha  op- 
punha  á  mourisma  que  circumdava  os  árabes. 
Por  algum  tempo  os  dous  exércitos  con- 
servaram-se  em  distancia  um  do  outro,  como 
dous  antigos  gladiadores  observando-se  mu- 
tuamente  antes  de  começarem  uma  lucta,  que 
para  algum  delles  tinha  de  ser  forçosamente 
a  ultima.  A  consciência  da  terribilidade  do 
drama  que  ia  representar-se  penetrou  por 
fim  até  nos  corações  dos  bárbaros  de  um  e 
d'outro  campo:  as  vozerias,  que  sussurravam 
ao  longe,  pouco  a  pouco  foram  esmorecendo, 
até  cahirem  n'um  silencio  tremendo,  só  cor- 
tado pelo  respirar  comj)rimido  de  tantos  ho- 
mens, ou  pelo  relinchar  dos  cavallos  que  im- 
pacientes escarvavam  a  terra. 
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TRAICÀO. 


A  trans.iíiessão  dos  juramentos  tem 
crescido  despeadamente,  e  o  costu- 
me de  trahir  os  nossos  príncipes  cada 
vez  (í  mais  frequente. 

Concilio  Toltdano  Xf^I c.  10. 


sol  ía  já  em  alio  quando  o  grito  á' AlJali- 
hu-Acbar!  soou  no  centro  dos  esquadrões  do 
Islam:  era  a  voz  sonora  e  retumbante  deTa- 
rik.  Repetido  por  milhares  de  bocas,  este  grito 
restrugiu  e  echoou,  como  o  estourar  de  uma 
trovoada  distante,  pelos  pendores  das  serras, 
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e  murmurou  e  perdeu-se  pelos  desfiladeiros 
e  valles.  A  cavallaria  árabe,  enristando  as 
lanças,  arremessou-se  pela  planicie,  e  desap- 
pareceu  n'um  turbilhão  de  pó. 

«Cbristo,  e  avante! — bradaram  os  go- 
dos, e  os  esquadrões  de  Ruderico  precipita- 
ram-se  ao  encontro  dos  mosselemanos.  São 
como  dous  bulcões  ennovelados,  que,  em  vez 
de  correrem  pela  atmosphera  nas  azas  da  pro- 
cella,  rolam  na  terra,  que  parece  tremer  e 
vergar  debaixo  do  peso  daquella  tempestade 
d'homens.  O  ruído  abafado  e  dislincto  do 
mover  dos  dous  exércitos  vae-se  gradualmente 
confundindo  n'um  som  único,  ao  passo  que 
o  chão  intermédio  se  embebe  debaixo  dos 
pés  dos  cavallos.  Essa  distancia  entre  as  duas 
muralhas  de  ferro  estreita-se,  estreita-se!  E 
apenas  uma  fita  tortuosa  lançada  entre  as 
duas  nuvens  de  pó.  Desappareceu!  Como  o 
estourar  do  rolo  de  mar  encapellado  tombando 
de  súbito  sobre  os  alcantis  d'extensas  ribas, 
as  lanças  cruzadas  ferem  quasi  a  um  tempo 
nos  escudos,  nos  arnezes,  nos  capacetes.  Um 
longo  gemido,  assonancia  horrenda  de  mil 
gemidos,  sobreleva  ao  som  cavo  que  tiram  as 
armaduras  batendo  na  terra.  Baralham-se  as 
extensas  fileiras:  cruzam-nas  espantados  os 
ginetes  sem  donos,  nitrindo  de  terror  e  de 
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cólera,  com  as  crinas  erriçadas  e  respirando 
um  alento  fumegante.  Não  se  distingue  na- 
quelle  oceano  agitado  mais  que  o  afuzilar 
tremulo  das  espadas,  o  relampaguear  rápido 
dos  frankisks,  o  scinlillar  passageiro  dos  elmos 
de  bronze;  não  se  ouve  senão  o  tinir  do  ferro 
no  ferro,  eum  concerto  diabólico  de  blasphe- 
mias,  de  pragas,  d'injurias  em  romano  e  em 
árabe,  inlelligiveis  para  aquelles  a  quem  são 
dirigidas,  não  pelos  sons  articulados,  mas  pelos 
gestos  de  ódio  e  desesperação  dos  que  as  pro- 
ferem. De  vez  cm  quando  um  brado  retumba 
por  cima  do  estrupido:  são  os  capitães  que 
buscam  ordenar  as  batalhas.  Debalde!  As  fi- 
leiras tem  rareado:  o  combate  converteu-se 
n'um  duelo  imuienso,  ou  antes  em  milhares 
de  duelos.  Cada  cavalleiro  árabe  travou-se 
com  um  cavalleiro  godo,  e  os  dous  conten- 
dores esquecem-se  de  tudo  quanto  os  rodeia: 
são  dous  inimigos,  cujo  ódio  encaneceu  n'um 
momento,  e  n'um  momento  esse  rancor  é 
intenso  quanto  o  fora  se  por  largos  dias  se 
accumulára  sem  poder  resfolgar.  Firmes,  os 
guerreiros  christãos  vibram  a  pesada  acha 
d'armas,  que  tomaram  dos  frankos,  ou  me- 
neara a  espada  curta  e  larga  dos  antigos  ro- 
manos; porque  as  lanças  voaram  em  rachas, 
tanto  das  mãos  dos  godos  como  das  dos  ara- 
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bes.  Estes,  curvados  sobre  os  collos  dos  ca- 
vallos,  e  cubertos  com  os  le\es  escudos,  vol- 
team  em  roda  dos  adversários,  e  quasi  ao 
mesmo  tempo  os  acommettem  por  um  e  por 
outro  lado,  tão  rápido  é  o  seu  perpassar. 
Nesta  lucta  da  força  e  da  destreza,  ora  o  duro 
neto  dos  wisi^^odos,  deslumbrado  pelo  inces- 
sante dos  golpes,  esvaído  pelas  muitas  feridas, 
soíFocado  pelo  peso  da  armadura,  vacilla  e 
cáe  como  o  pinheiro  gigante,  ora  o  ligeiro 
agareno  vê  coriscar  em  alto  o  frankisk  e  logo 
o  sente,  se  ainda  sente,  embargar-lhe  o  ul- 
timo grito  na  garganta,  até  onde  rompeu, 
partindo-lhe  o  craneo  e  sulcando-lhe  o  rosto. 
Assim  os  centros  dos  dous  exércitos  seme- 
lham o  tigre  e  o  leão  no  circo,  abraçados, 
despedaçando-se,  estorcendo-se  ennovelados, 
sem  que  seja  possivel  prever  o  desfecho  da 
lucta,  mas  tão  somente,  que,  ao  adejar  a  vi- 
ctoria  sobre  um  dos  campos,  terá  descido  sobre 
o  outro  o  silencio  e  o  repouso  do  anniquila- 
mento. 

Os  soldados  que  seguiam  a  bandeira  de 
Theodemiro  tinham-se  abalado  para  o  com- 
bate apenas  viram  partir  os  esquadrões  de 
Ruderico.  A  ala  direita  dos  mohametanos  era 
capitaneada  pelo  amir  da  cavallaria  africana, 
Mugueiz,  a  quem  a  sua  origem  christan  fizera 
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dar  o  nome  de  Al-Rumi.  O  amir  era  o  mais 
valente  e  experimentado  dos  capitães  deXa- 
rik,  e  por  isso  este  fiara  do  renegado  o  mando 
daqnella  ala,  na  qual  também  esvoaçava  o 
pendão  de  Juliano,  que,  se  não  abandonara, 
como  Al-Kumi,  a  crença  do  Calvário,  tinha 
comtudo  amaldicçoado  também  a  sancta  reli- 
gião da  pátria.  Estes  dous  guerreiros,  ferozes 
ambos,  um  por  indole  e  habito,  outro  por 
vingança  e  ambição,  amavam-se  mutuamente, 
porque  os  fizera  irmãos  uma  palavra  escripta 
em  suas  consciências,  a  máxima  alTronla  hu- 
mana, o  nome  de  renegados. 

O  recontro  dessa  ala  íoi  semelhante  em 
tudo  ao  do  grosso  das  duas  hostes,  salvo  que 
ahi  o  írankisk  encontrava  no  ar  o  frankisk, 
a  injuria  de  godos  respondia  á  injuria  j)ro- 
ferida  por  bocas  de  godos,  e  as  imprecações 
do  ódio  trocavam-se  com  maior  violência 
ainda.  Theodemiro  combatia  á  frente  das  suas 
tiuphadias,  onde  mais  acceso  ia  ser  o  travar 
da  batalha,  sem  todavia  esquecer  o  oflicio  de 
capitão.  Era  isto;  era  o  exemplo,  que  tor- 
nava invenciveis  os  seus  soldados.  Guiando  os 
cavalleiros  tingitanos,  Juliano  lambem  rom- 
pera primeiro  adiante  dos  árabes.  Os  dous 
antigos  companheiros  de  combates  haviam 
topado  em  cheio,  e  as  lanças  voaram-lhes  das 
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mãos  em  rachas.  Os  cavalleiros  passaram  um 
pelo  outro  como  relâmpagos,  para  logo  tor- 
narem a  voltar  arrancando  das  espadas. 

«  Circumcidado  !  —  bradou  Theodemiro, 
ao  perpassar  por  Juliano  na  rapidez  da  car- 
reira. 

«Escravo! — replicou  o  conde  de  Septum, 
rangendo  os  dentes. 

A  injuria  vibrada  pelo  duque  de  Corduba 
penetrara  mui  fundo.  Semelhante  a  Judas,  o 
conde  da  Tingitania  trahíra  a  pátria  pela  cu- 
bica, e  defendendo  oeslandarte  do  propheta 
de  Medina,  fazia  triumphar  o  koran.  Duas 
vezes  a  sua  alma  era  a  íl'um  circumciso. 

Osdous  cavalleiros  godos  acommetteram-se 
com  toda  a  fúria  de  rancor  eutranhavel:  as  es- 
padas encontrando-se  no  ar  faiscaram  como 
o  ferro  abrazado  na  incude;  mas  a  de  Theo- 
demiro fora  vibrada  por  braço  raois  robusto, 
e  posto  que  o  golpe  descesse  amortecido,  ainda 
entrou  profundamente  no  escudo  que  o  seu 
adversário  levava  erguido  sobre  a  cabeça.  En- 
tretanto Juliano,  revolvendo  ligeiro  a  espada, 
rompeu  a  couraça  do  duque  de  Corduba,  e 
feriu-o  levemente  no  lado. 

«Vencedor  dos  vasconios,  —  gritou  rindo 
diabolicamente  o  conde  de  Septum — olha  por 
ti!  Nas  margens  do  Chryssus  não  ha  taças  de 
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•vinho,  como  aquellas  com  que  te  embriagavas 
nos  paços  de  teu  senhor.  Aqui  o  que  corre 
é  sangue!» 

Theodemiro  tinha  já  desencravado  a  espada 
do  escudo  de  Juliano,  em  que  ficara  embe- 
bida. Rapidamente  ella  descera  de  novo  guiada 
pela  raiva  de  que  abafava  o  guerreiro.  O  golpe 
quebrou  o  escudo  já  falsado,  e  bateu  no  elmo 
brilhante  do  conde,  com  tal  fúria,  que  este 
perdeu  a  luz  dos  olhos,  e  curvando-se  para 
diante  se  abraçou  ao  collo  do  cavallo,  quasi 
sem  sentidos.  Outra  vez  que  o  duque  de  Cor- 
duba  vibrasse  o  ferro,  Juliano  estava  perdido: 
o  caminho  da  morte  lá  lhe  ficara  indicado  no 
elmo. 

«Que  olhas  para  o  chão,  traidor? — disse 
Theodemiro  com  voz  tremula  de  cólera  e  d'es- 
carneo,  e  segundando  o  golpe. — É  a  terra 
da  pátria,  que  vendeste  aos  infiéis  como  tu!» 

O  ferro,  porém,  não  pode  chegar  á  cimeira 
do  capacete  do  conde.  Outro  ferro,  seguro 
por  mão  robusta,  se  metteu  de  permeio.  Era 
a  espada  de  Mugueiz,  o  qual,  passando,  vira 
o  perigo  imminente  do  seu  amigo,  e  correra 
para  o  salvar. 

Então  Theodemiro  voltou-se  contra  o  re- 
negado, e  um  violento  combate  se  travou  entre 
ambos.  Mugueiz  não  era  menos  destro  que  o 
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príncipe  da  Betica.  Mais  membrudo  e  robusto 
que  elle,  e,  além  disso,  ainda  não  ferido,  a 
vantagem  era  toda  sua;  mas  o  esforço  de 
Tbeodemiro  suppria  essa  inferioridade. 

Entretanto  Juliano  recobrara  o  alento:  a 
vergonha,  o  despeito,  a  sede  de  vingança  es- 
torciam-lhe  o  coração.  O  nobre  ginete  em  que 
cavalgava,  sentindo  seu  senhor  semi-morto, 
tinha  corrido  espantado  até  onde  a  multidão 
de  christàos  e  árabes,  travados  em  peleja  san- 
guinolenta, lh'o  consentia.  O  conde,  cravando- 
Ihe  os  acicates,  com  a  espada  erguida  na  mão, 
arremessou-o  para  o  logar  onde  o  duque  de 
Corduba  pelejava  com  Mugueiz.  Era  um  feito 
covarde;  mas  que  importava  a  Juliano  a  des- 
honra?  Assignalado  com  o  ferrete  indelével 
de  traidor,  havia-se  habituado  a  viver  para 
um  sentimento  único — a  vingança.  E  a  vin- 
gança era  quem  o  impellia. 

Neste  momento,  por  uma  das  pontes  já 
desertas,  lançadas  na  noite  antecedente  sobre 
o  Chryssus,  soava  um  correr  de  cavallo  á  rédea 
solta.Algunssoldados,queandavam  mais  perto 
da  margem,  volveram  para  lá  os  olhos.  Ura 
cavalleiro  d'estranho  aspecto  era  o  que  assim 
corria.  Vinha  todo  cuberto  de  negro:  negro  o 
elmo,  a  couraça,  e  o  saio;  o  próprio  ginete 
murzello.  Lança  não  a  trazia.  Pendia-lhe  da 
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direita  da  sella  uma  grossa  maça  ferrada 
de  muitas  puas,  espécie  de  clava  conhecida 
pelo  nome  de  borda,  e  da  esquerda  a  arma 
predilecta  dos  godos,  a  bipenne  dos  Iraiikos, 
o  destruidor  frankisk.  Subiu  rápido  a  encosta, 
d'onde  Ruderico  attendia  aos  successos  da 
batalha.  Parou  um  momento,  e  olhando  para 
um  e  outro  lado,  endireitou  a  carreira  jiara 
o  logar  em  que  lluctuavam  os  pendões  das 
tiuphadias  da  Betica.  Como  um  rochedo  pen- 
durado sobre  as  ribanceiras  do  mar,  que,  es- 
talando, rola  pelos  despenhadeiros,  e  abrindo 
um  abysmo  se  atufa  nas  aguas,  assim  o  ca- 
valleiro  desconhecido,  rompendo  por  entre  os 
godos,  precipitou-se  para  onde  mais  cerrado 
em  redor  de  Theodemiro  e  Mugueiz  fer\ia  o 
pelejar. 

Juliano  tinba-se  opproximado  no  emianto 
do  esforçado  duque  de  Corduba,  que,  ferido, 
e  obrigado  a  combater  com  o  destro  e  feroz 
renegado,  a  custo  se  poderia  defender  dos 
golpes  do  conde,  golpes  que  o  ódio  e  a  cólera 
dirigiam.  Alguns  cavalleiros  da  Betica  voaram 
a  soccorrer  Theodemiro;  mas  os  árabes  com 
que  andavam  travados  tinham-nos  seguido 
de  perto,  e  rodeando  Mugueiz  haviam  tor- 
nado inútil  o  soccorro  dos  cavalleiros  chri- 
stãos.  O  apertado  revolver  das  armas  formava 
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uma  selva  de  ferros  em  volta  dos  dous  capi- 
tães inimigos,  através  da  qual  debalde  o  conde 
de  Septum  buscara  muitas  vezes  abrir  cami- 
nho para  ferir  Theodemiro,  até  que  final- 
mente, galgando  por  cima  de  um  árabe  der- 
ribado, podéra  vibrar  um  golpe.  O  elmo  do 
nobre  godo  restrugíra,  e  o  guerreiro  vacil- 
lára.  A  ultima  pagina  da  sua  vida  parecia 
estar  escripta  no  livro  dos  destinos.  Os  dous 
adversários  do  duque  de  Corduba  iam  tingir 
de  negro  as  que  ainda  lhe  restavam  em  branco. 
Mas  o  cavalleiro  desconhecido  havia  pas- 
sado através  da  hoste  goda,  e  chegara  á  dian- 
teira dos  árabes.  Com  a  maça  jogada  ás  mãos 
ambas  abolava  e  rompia  as  armas  mais  bera 
temperadas,  e  as  puas,  entrando  pelas  carnes 
dos  que  se  lhe  punham  diante,  iam  esmiga- 
Ihar-lhes  os  ossos.  Por  onde  elle  atravessava 
nem  as  fileiras  se  uniam,  nem  os  godos  acha- 
vam adversários.  Como  a  charrua,  tirada 
com  violência  em  chão  batido  de  planicie, 
deixa  após  si  grossas  glebas  revolvidas,  assim 
aquella  arma  irresistível  deixava  ao  passar 
uma  larga  cauda  de  cadáveres,  e  de  mori- 
bundos debatendo-se  em  terra.  Os  godos  es- 
pantados perguntavam  uns  aos  outros  quem 
seria  aquelle  temeroso  guerreiro,  mas  entre 
«lies  ninguém  havia  que  podesse  dizê-lo.  Se 
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combatesse  pelos  mosselemanos  crô-Io-hiam 
o  demónio  da  assolação;  mas  pelejando  pela 
cruz,  dir-se-hia  que  era  o  archanjo  das  ba- 
talhas mandado  por  Deus  para  salvar  Theo- 
demiro,  e  com  elle  os  esquadrões  da  Betica. 

No  instante  em  que  o  cavalleiro  negro  che- 
gou ao  logar  onde  já  o  duque  de  Corduba  só 
procurava  amparar-se  contra  Mugueiz  e  Ju- 
liano, este,  cego  de  furor,  descia  com  segundo 
golpe:  a  espada,  porém,  \oou-lhe  das  mãos 
em  pedaços  batendo  na  maça  do  cavalleiro 
negro,  que,  deixando  depois  cahir  a  pesada 
borda  ao  longo  da  ephijipia,  ergueu  o  fran- 
kisk,  e  descarregando-o  sobre  o  hombro  do 
renegado  lhe  fez  uma  ferida  profunda.  A  dor 
arrancou  um  brado  a  Mugueiz,  a  cujo  som 
o  seu  ginete  amestrado  o  arrebatou  para  o 
meio  dos  árabes,  e  Juliano,  vendo-se  desar- 
mado, fugiu  após  elle.  Enlào  o  desconhecido 
disse  a  Theodemiro  algumas  palavras  sumi- 
das, e  sem  esperar  resposta,  internou-se  outra 
vez  no  meio  dos  esquadrões  agarenos. 

Desde  este  momento  a  ala  direita  dos  mos- 
selemanos começou  de  affrouxar,  j)orque  Mu- 
gueiz mal-ferido  se  relrahíra  jjara  o  acampa- 
mento. Alguns  cheiks  illustres  jaziam  mori- 
bundos ou  mortos  ás  màos  do  cavalleiro  negro, 
que  parecia  escolher  as  suas  victimas  entre  os 
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mais  nobres  guerreiros  do  Islam.  Animados 
por  elle,  os  godos,  cobrando  novos  brios,  pro- 
curavam imitá-lo,  e  arremessavam-se  deste- 
midos através  da  hoste  inimiga,  que  debalde 
procurava  resistir  á  torrente.  Os  signaes  da 
victoria  dos  godos  eram  já  dolorosamente 
certos  para  os  mosselemanos. 

Ruderico  viu  isto,  e  exultou.  O  sol  incli- 
nava-se  para  o  occaso,  e  o  centro  do  exercito 
árabe,  onde  se  achava  Tarik,  estava  firme; 
mas  os  clamores  de  triumpho,  que  já  soavam 
na  ala  esquerda  dos  christãos,  começavam  a 
espalhar  a  incerteza  entre  os  soldados  do  pro- 
pheta.  Foi  então  que  o  rei  dos  godos  ordenou 
á  sua  ala  direita  descesse  contra  os  bereberes, 
e  dispersando-os  acomraettesse  os  esquadrões 
de  Tarik,  que  pareciam  haver  lançado  raizes 
no  solo  ensanguentado  do  campo  de  batalha. 

Um  quingentario  partiu  â  rédea  solta  para 
levar  a  ordem  fatal  aos  filhos  de  Witiza.  X 
frente  dos  seus  soldados  os  dous  irmãos  fala- 
vam a  sós  com  Oppas,  e  contemplavam  o  com- 
bate. Apenas  ouviram  o  que  se  lhes  ordenava, 
Sisebuto  e  Ebbas,  voltando-se  para  os  esqua- 
drões que  lhes  obedeciam,  clamaram: — Vin- 
gança!— Este  brado  foi  repetido  por  Oppas 
e  pelos  nobres  que  o  seguiam.  Então,  no  meio 
daquella  espessa  selva  de  lanças  repercutiu  um 
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grito  que  respondia  ao  dos  capitães: — Gloria 
ao  rei  Sisebuto!  Morte  ao  traidor  Ruderico! 

E  os  filhos  de  Witiza,  e  o  hypocrita  bispo 
d'HispaIis,  com  as  lanaras  aprumadas  e  as  espa- 
das na  bainha,  lançaram-se  pelo  valle  abaixo, 
e  a  mór  parte  dos  esquadrões  soguiram-nos. 
Apenas  Pelagio,  duque  de  Cantábria,  ficou 
immovel  á  frente  dos  selvagens  vasconios,  e 
d'algumas  tiuphadias  da  Gallecia  e  da  Nar- 
bonense,  que,  alheias  á  traição  daquelles  mal- 
aventurados,  recusaram  segui-los. 

Ruderico  viu  ennovelarem-se  nos  ares  os 
rolos  de  pó,  que  se  alevantavam  sob  os  pés  dos 
ginetes:  Valentes  mancebos — exclamou  — 
hoje  a  Hespanha  vae  ser  salva  por  vós!  Vede 
— accrescentava  sorrindo,  e  falando  com  os 
guerreiros  que  o  cercavam,  muitos  dos  quaes 
haviam  condemnado  a  sua  arriscada  confiança 
na  generosidade  dos  filhos  de  Witiza:  —  vede 
como  elles  voam  contra  os  africanos!  Qyando 
um  grande  risco  ameaça  a  pátria  não  ha  ódios 
entre  os  godos;  todos  elles  são  irmãos,  porque 
todos  elles  são  filhos  desta  nobre  terra  d'nes- 
panha. 

E  o  quingentario,  que  voltava,  gritou  de 
longe: — Somos  trahidos! 

Ruderico  emj)allideceu.  A  certeza  da  vi- 
ctoria  tinha-se  desvanecido. 


XI 


DIES IRAE. 


Por  quantas  desventuras  a  pátria  dos^ 
Godos  tem  sido  alfaiada :  quão  repetidos 
a  punp:em  os  irolpes  dos  fugitivos  e  a  ne- 
fanda suberba  dos  transfujras,  quasi  nin- 
i;uem  ignora. 

Código  wisigothico  II — J  — 7 . 


r\.  passagem  de  tão  avultado  numero  de  go- 
dos para  os  inimigos,  e  o  crepúsculo  que  descia 
obrigaram  Ruderico  a  fazer  cessar  o  combate, 
em  quanto  a  noite  pousava  tranquilla  sobre 
aquella  campina  povoada  de  afflicçòes  e  dores. 
A  aurora  rompeu  meiga  e  serena,  como  nos 
dias  em  que  vinha  trazer  as  alvoradas  alegres 
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ás  malhadas  dos  pastores,  que  colmadas  ama- 
relejavam outr'ora  pelas  margens  relvosas  do 
Chryssus,  em  vez  das  tendas  de  guerra  que 
então  alvejavam  com  os  primeiros  resplendores 
da  madrugada.  O  homem  debatia-se  ahi  nas 
vascas  da  morte,  e  o  sol  passava  involto  na 
sua  gloria  sem  curar  das  angustias  daquelles, 
que  em  seu  ridiculo  orgulho  se  chamavam 
monarchas  e  conquistadores  do  mundo;  sem 
lh'importar  se  os  vermes  vestidos  de  ferro, 
chamados  guerreiros,  se  despedaçavam  uns 
aos  outros  com  o  deiirio  insensato  das  víboras 
no  momento  dos  seus  amorosos  ardores. 

Pelas  trevas  um  ruído  sumido  mas  inces- 
sante de  passadas  d'homens  e  de  tropear  de 
cavallos  soAra  horas  inteiras  em  um  e  em  outro 
campo.  Era  que  em  ambos  elles  surgira  uma 
idéa  única.  O  rei  godo  havia  resolvido  formar 
um  corpo  só  das  rcliquias  da  sua  hoste,  e  com 
elle  acommetter  a  principal  batalha  dos  ini- 
migos, para  a  destruir  rapidamente  antes  que 
as  alas  podessem  soccorrè-la.  O  mesmo  pen- 
samento tivera  Tarik.  Semelhante  á  troNoada 
do  estio,  que  se  amontoa  durante  a  noite  em 
dous  poios  encontrados,  e  ao  alvorecer  semeia 
de  coriscos  as  solidões  do  céu,  e  povoa  d'es- 
tampidos  discordes  os  echos  da  terra,  assim 
cada  um  dos  campos  se  agglomerava  em  uma 
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pinha  gigante;  convertia-se  n'um  homem  só, 
para  em  duello  de  morte  resolver  com  o  seu 
contendor,  se  os  filhos  das  Hespanhas  deviam 
acceitar  a  lei  do  koran,  ou  continuar  a  abri- 
gar-se  á  sombra  da  divina  cruz. 

Tarik  lançara  na  frenle  da  hosle  mussulma- 
na  os  transfugas  do  inimigo.  Sisebuto,  Ebbas, 
o  bispo  d'Hispalis  e  o  conde  de  Septum  com 
os  seus  numerosos  guerreiros  constituiam  a 
vanguarda.  Seguia-se  a  cavallaria  árabe:  os 
bereberes  cingiam  este  massiço  de  homens  e 
ginetes  em  parte  cubertos  de  ferro;  e  os  in- 
disciplinados cavalleiros  da  Mauritânia,  dis- 
persos como  almogaures,  deviam  vagar  soltos 
para  fazer  entradas  nas  alas  inimigas,  e  im- 
pedir assim  que  ellas  podessem  a  tempo  soc- 
correr  o  centro  do  exercito,  que  o  general 
árabe  esperava  desbaratar  no  primeiro  Ím- 
peto. 

Ruderico  pela  sua  parte  tinha  posto  na  van- 
guarda as  tiuphadias  victoriosas  de  Theode- 
miro,  os  cavalleiros  da  Cantábria  guiados  pelo 
moço  Pelagio,  filho  de  Favila,  que  succedéra 
a  seu  pae  no  governo  daquella  provincia,  e 
finalmente  os  guerreiros  escolhidos  da  Lusi- 
tânia e  da  Gallecia,  que  elle  próprio  capita- 
neava. Como  Tarik,  o  rei  godo  collocára  de 
um  e  de  outro  lado  da  hoste  apinhada  os  fre- 
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cheiros  e  fundibularios  selvagens  do  Hermí- 
nio, e  os  montanhezes  vasconios,  anliga  raça 
de  celtas,  irmãos  em  linhagem,  em  valor,  em 
crueza,  em  armas  e  em  costumes.  Na  reta- 
guarda estavam  os  soldados  da  província  Car- 
thagínense,  que  não  tinham  seguido  o  exem- 
plo dos  transfugas  por  andarem  derramados 
em  outros  legares,  ou  talvez  porque,  não  cor- 
rompidos, guardavam  ainda  no  coração  ves- 
tígios d'amor  da  pátria. 

Ao  amanhecer  cada  um  dos  capitães  ini- 
migos viu  com  assombro  que  a  mesma  traça 
de  guerra,  de  que  pretendera  valer-se  para 
obter  a  victoria,  occorrôra  á  mente  do  seu 
adversário.  Era,  poróm,  tarde  para  alterar  a 
ordem  da  batalha.  Ao  mesmo  tempo  as  trom- 
betas godas  e  os  anafis  árabes  deram  o  signal 
do  combate,  e  o  grilo  de — Christo  e  Avan- 
te!— confundiu-se  em  estampido  medonho 
com  o  brado  de — Allah-Jm-Acbar — o  brado 
de  guerra  dos  pelejadores  sarracenos. 

O  chão  pareceu  aíTundir-se  com  o  encontro 
daquellas  duas  mós  enormes  de  homens  ar- 
mados, e  o  echo  dos  botes  das  lanças  nos 
escudos  convexos,  c  nas  armas  sonoras  dos 
cavalleíros  repercutiu  nas  encostas  fronteiras, 
e  desvaneceu-se  ao  longe  murmurando  entre 
as  quebradas.  Desde  o  primeiro  embate  não 
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mais  fora  possível  distinguir  os  exércitos,  tra- 
vados como  luctadores  furiosos.  Eram  um 
vulto  só,  indelineavel,  monstruoso,  immenso, 
cujo  topo  ondeava,  semelhante  ao  de  cannaveal 
movido  pelo  vento,  cujos  contornos  indecisos 
se  agitavam,  torciam,  alargavam,  diminuiam, 
oscillavam  como  tapete  de  nenuphars  sobre 
marnel  revolto  pelo  despenhar  das  torrentes. 
Nuvens  de  settas  sibillavam  nos  ares:  as  es- 
padas sarracenas  cruzavam-se  com  as  espadas 
godas:  a  cateia  teutonica  ia  zumbindo  abrir 
fundos  regos  nas  fileiras  árabes,  e  os  mem- 
bros ossudos  dos  peões  lusitanos  e  cantabros 
estouravam  debaixo  das  pancadas  violentas 
dos  mangoaes  da  peonagem  mourisca.  Muitos 
ginetes  vagueavam  sem  donos;  muitos  caval- 
leiros  combaliam  a  pé.  Desgraçado  do  que, 
ferido,  cabia  em  terra;  porque  para  elle  não 
havia  misericórdia:  o  punhal  acabava  o  que 
o  frankisk  ou  a  cimitarra  começara.  Dir-se-hia 
que  os  regatos  de  sangue  serpeiando  por  entre 
as  duas  hostes  enredadas,  e  salpicando  as  fron- 
tes e  corpos,  eram  as  veias  descarnadas  e  rotas 
daquelle  grande  vulto,  coleando  na  derradeira 
agonia. 

O  cavalleiro  negro  ao  cessar  a  batalha  do 
dia  antecedente  desapparecêra  do  campo,  sem 
que  ninguém  soubesse  dizer  como  ou  onde  se 
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escondera.  Só  Theodemiro  parecia  não  o  igno- 
rar; porque  ao  falarem  do  desconhecido  e 
das  suas  quasi  incríveis  façanhas  os  tiuphados 
e  quingentarios,  que  em  volta  delle  espera- 
vam o  romper  da  manhan  e  o  recomeçar  da 
peleja,  o  duque  de  Corduba  buscara  sempre 
mudar  de  conversação,  ou  respondera  carre- 
gando-se-lhe  o  semblante  de  tristeza: — É 
porventura  algum  desgraçado,  que  procura  o 
repouso  da  morte;  e  para  o  homem  que  re- 
solveu morrer,  que  feito  de  valor  será  im- 
possível? Se  elle  não  quer  deixar  na  terra 
nem  o  echo  vão  de  um  nome  glorioso,  res- 
peitae-Ihe  os  desejos,  porque  profundo  deve 
ser  o  abysmo  da  sua  desventura!» 

Ao  som,  porém,  das  trombetas  que  annun- 
ciavam  o  renovar  do  combate,  o  cavalleiro  ne- 
gro não  tardara  a  apparecer  onde  mais  accesa 
andava  a  briga.  Via-se,  comtudo,  que  era 
principalmente  nas  fileiras  dos  árabes,  onde 
as  puas  agudas  e  cortadoras  da  sua  temerosa 
borda,  ou  maça  d'armas,  faziam  maiores  es- 
tragos. Mas  quando  algum  dos  godos  trans- 
fugas  ousava  esperar-lhe  os  golpes,  ou  tentava 
feri-lo,  ouvia-se-lhe  um  rugido  como  o  de 
maldicção  preso  na  garganta  por  cólera  im- 
mensa,  e  o  seu  miserável  contrario  não  tar- 
dava a  golfar  o  sangue  na  terra  da  pátria  que 
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trahíra,  e  a  entregar  aos  demónios  a  alma 
tisnada  pela  infâmia  da  perfídia.  Os  árabes 
supersticiosos  quasi  criam  ver  nelle  Eblis,  o 
rei  infernal  do  Gehenna,  armado  da  espada 
percuciente,  solto  por  Deus  para  os  punir  das 
offensas  commettidas  contra  o  divino  koran. 
Diante  delle  recuavam  os  mais  esforçados 
mosselemanos,  e  só  de  longe  os  frecheiros  lhe 
disparavam  alguns  tiros,  que  se  lhe  empenna- 
vam  no  escudo,  ou  roçando  por  estes  vinham 
bater-lhe  na  armadura,  debaixo  da  qual  ma- 
nava já  o  sangue  de  algumas  feridas,  e  os 
membros  lassos  começavam  a  desmentir  a 
impetuosidade  do  espirito. 

Como  na  véspera,  o  sol  inclinava-se  das 
alturas  do  céu  para  o  occaso,  e  ainda  a  ba- 
talha estava  indecisa,  se  é  que  o  terror  que 
incutia  o  cavalleiro  negro  no  logar  onde  pele- 
java, não  fazia  pender  um  pouco  a  balança  do 
lado  dos  godos.  De  repente  um  grito  agudo 
partiu  do  mais  espesso  revolver  do  combate; 
este  grito  gigante,  indizivel,  d'intima  agonia, 
era  o  brado  unisono  de  muitos  homens;  era 
o  annuncio  doloroso  de  um  successo  tremendo. 
O  cavalleiro  negro,  que,  impellido  pela  ebrie- 
dade do  sangue,  e  semelhante  a  rochedo  que 
se  despenha  pelo  pendor  da  montanha,  ia  der- 
ramando a  morte  através  dos  esquadrões  do 
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Islam,  volveu  os  olhos  para  o  logar  onde  soara 
o  bramido  retumbante  da  multidão.  Era  no 
centro  do  exercito  godo.  Astiuphadias  verga- 
vam em  semicirculos  para  a  banda  do  Chrys- 
sus,  como  o  açude  minado  j)ela  torrente,  a 
ponto  de  desprender-se  das  margens,  oscilla 
e  se  curva  bojando  sobre  a  veia  inferior  das 
aguas.  A  muralha  de  ferro,  que,  posta  entre 
o  Islamismo  e  a  Europa,  dizia  á  religião  do 
propheta  d'Yatrib  —  não  passarás  d'aqui  — 
vacilla  como  a  quadrella  de  cidade  fortificada 
batida  muitos  dias  por  vaivém  d'inimigos.  Por 
fim  aquelles  vastos  massiços  dMiomens,  liga- 
dos pela  cadeia  fortissima  da  disciplina,  do 
pudor  militar,  e  do  esforço,  derivam  rotos 
ante  os  turbilhões  dos  árabes,  ondeam,  e  der- 
ramam-se  na  campina.  Pelo  boqueirão  enorme 
aberto  no  centro  da  hoste  goda  precii)itam-se 
as  ondas  dos  cavallciros  mohamelanos,  e  após 
elles  a  turba  dos  bereberes  com  um  bramido 
bárbaro.  Debalde  as  alas  tentam  ajunctar-se, 
travar-se  uma  com  outra,  soldar  os  membros 
despedaçados  do  leào  ibérico.  Passa  por  lá  a 
impetuosa  corrente  dos  netos  d'Agar,  que  en- 
volve c  arrasta  os  que  pretendem  vadea-la. 
Deus  contara  os  dias  do  império  de  Leuwi- 
ghild,  e  o  sol  do  ultimo  delles  era  o  que  des- 
cia já  para  o  occidente! 
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O  cavalleiro  negro  vira  a  fuga  das  batalhas 
godas,  advertido  pelo  clamor  que  a  precedera. 
Voltando  as  rédeas  do  seu  raurzello,  espo- 
reou-o  para  aquella  parte.  Levava  lançado  ás 
costas  o  escudo,  onde  os  tiros  dos  archeiros 
africanos  ciciavam,  como  a  saraiva  no  inverno 
batendo  nos  troncos  despidos  do  roble.  Pen- 
dia-lhe  da  esquerda  do  arção  a  borda  ensan- 
guentada; da  direita  o  frankisk.  O  ginete 
{resfolgava  na  fúria  da  carreira,  açoutando  os 
ares  com  as  crinas  ondeantes,  e  atirando-se 
ao  meio  da  espécie  de  voragem  aberta  nas 
íileiras  christans,  a  qual  como  que  tragava 
uns  após  outros  os  esquadrões  mussulmanos. 
Ao  chegar  á  confluência  daquellas  encontradas 
torrentes  de  homens  armados,  o  guerreiro 
parou,  e  olhando  em  rocTa  por  um  momento, 
ouviu-se-lhe  um  grande  brado.  Era  a  pri- 
meira vez  que  a  sua  voz  soava  no  meio  da 
batalha,  e  a  única  palavra  que  lhe  saiu  da 
bocca  foi  o  nome  de  Theodemiro.  Esse  brado 
devia  chegar  longe,  reboando  como  o  trovão. 
Dir-se-hia  que  o  cavalleiro  estava  habituado 
á  conversação  do  bramido  dos  mares  revoltos, 
e  do  rugir  das  ventanias  pelas  fragas  das 
serras;  porque  naquelle  grito,  conjuncto  inex- 
plicável de  cólera  e  de  dor,  havia  uma  seme- 
lhança, uma  harmonia  com  o  gemido  immenso 
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úa  natureza  quando  lucta  comsigo  mesmo  no 
passar  da  tempestade. 

Mas  aos  ouvidos  deTheodemiro  não  podia 
chegar  a  voz  do  desconhecido.  Arrastado  pelos 
turbilhões  de  fugitivos,  forcejando  por  obri- 
gá-los a  voltar  o  rosto  contra  os  árabes,  ora 
com  palavras  de  amarga  re|)rehensão,  ora  cora 
o  exemplo,  o  ducjuc  de  Corduba  combatia 
mui  longe  delle.  Em  vão  o  cavalleiro  negro 
lhe  repetia  o  nome:  era  inútil  este  chamar, 
e  apenas  servia  para  attrahir  os  golpes  dos 
agarenos  victoriosos.  As  achas  d'armas,  as 
cimitarras,  os  dardos  faziam  centelhar  a  ar- 
madura e  o  escudo  do  desconhecido,  que  to- 
mado, ao  que  parecia,  d'um  pensamento  do- 
loroso, alongava  os  olhos  |)or  toda  a  parle  em 
busca  deTheodemiro.  Com  um  gemido  de 
desalento,  o  cavalleiro  saiu,  emfim,  da  espé- 
cie de  torpor  que  o  tornava  immovel  ante  o 
espectáculo  de  tanta  desventura,  e  o  seu  des- 
pertar foi  tremendo.  Erguendo  em  alto  a  maça 
d'armas,  e  vibrando-a  furiosamente  em  volta 
de  si,  começou  a  j)artir  espadas  e  a  abolar 
armaduras.  Em  breve  ao  redor  delle,  no  meio 
dos  mosselemanos  vencedores,  o  terror  inva- 
dia os  ânimos,  como  navesjjcra,  como  nesse 
mesmo  dia,  se  espalhara  por  toda  a  |)arte 
tóiide  haviam  reluzido  as  puas  da  sua  ensan- 
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guentada  borda,  ou  o  ferro  do  seu  cortador 
frankisk. 

Apenas  á  força  de-golpes  o  cavalleiro  negro 
abriu  no  meio  dos  mosselemanos  vencedores 
uma  larga  clareira,  esporeando  o  ginete  lan- 
çou-se  para  o  lado  em  que  os  godos  desor- 
denados se  retrahiam  ante  as  espadas  do  Islara. 
No  espaço  intermédio  entre  os  fugitivos  e  os 
árabes  fluctuava  sem  recuar  o  pendão  do  du- 
que de  Corduba.  Em  volta  desse  pendão  tre- 
molavam  as  signas  das  tiuphadias  da  Betica, 
que,  cercadas  por  todos  os  lados,  resistiam 
ainda  ao  embate  dos  sarracenos.  No  meio, 
porém,  dos  que  abandonavam  vilmente  o  cam- 
po de  batalha  nem  uma  única  bandeira  se 
hasteava;  mas  pelo  esplendido  das  armas  o 
guerreiro  conheceu  aquelles  que  não  ousavam 
resgatar  com  a  vida  a  deshonra  da  Hespanha. 
Eram  os  soldados  escolhidos  deRuderico;  era 
a  brilhante  cavallaria  que  elle  próprio  capi- 
taneava! A  indignação  trasbordou  da  alma 
do  guerreiro: 

«Rei  dos  godos,  rei  dos  godos! — excla- 
mou elle — és  covarde!  Embora  vás  esconder 
a  tua  ignominia  nos  muros  deToletum.  Ainda 
neste  campo  de  batalha  restam  homens  va- 
lentes: ainda  Theodemiro  combate,  não  por 
teu  throno  deshonrado,  mas  pela  terra  de 
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nossos  pães.  Foge  tu  com  os  que  não  sabem 
morrer  pela  pátria;  que  nas  margens  do  Chrys- 
sus  ficam  os  que  hão-de  perecer  com  ella !  Mal- 
dictoogodoechrislãoquefogepara  ser  servo!» 

E  o  cavalleiro  apertou  de  novo  as  esporas 
ao  possante  murzello. 

Nào  tardou,  porém,  que  o  furor  se  lhe  con- 
vertesse em  tristeza,  e  que  as  lagrymas  re- 
bentando-lhe  dos  olhos  lhe  apagassem  a  mal- 
dicçãoquehaviam  murmurado  os  lábios.  O  seu 
valente  cavallo  galgava  na  carreira  por  cima  de 
cadáveres  ede  moribundos,  de  christàose  de  in- 
fiéis, e  a  terra,  convertida  em  brejo  de  sangue, 
apenas  soava  debaixo  dos  pés  do  ligeiro  animal. 
Passando  por  meio  dos  esquadrões  sarracenos, 
podia-se  dizer,  que  o  desconhecido  se  asse- 
melhava ao  anjo  do  Senhor,  quando  desce  por 
enlrc  os  mundos  onde  habitam  os  demónios, 
solitário  e  temido  no  império  dos  filhos  das 
trevas  que  o  odeiam.  A  lama  das  suas  faça- 
nhas tinha-o  cercado  d'uma  auréola  de  terror 
supersticioso,  e  quando  passava,  os  guerreiros 
do  deserto  apontavam  para  elle,  e  em  voz 
sumida  diziam  uns  aos  outros — «Ei-lo  que 
vem!  ei-lo,  o  cavalleiro  negro!» 

Mas  porque  parou  elle,  soílVeando  subita- 
mente o  ginete?  Que  ha  ahi  nessa  extensa 
seara  ceifada  de  homens  de  guerra,  que  possa 
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attrahir  os  olhos  do  mais  incansável  dos  se- 
gadores? No  sitio  ein  que  parou  estava  poucas 
horas  antes  hasteada  a  signa  real:  era  o  cen- 
tro da  hoste  goda;  mas  dos  que  ahi  peleja- 
vam, uns  lá  vão  ao  longe  precipilar-se  no 
ahysmo  da  ignominia;  outros,  os  mais  felizes, 
adormeceram  do  seu  ultimo  somno  no  regaço 
da  pátria.  O  guerreiro  filou  os  olhos  no  chão: 
a  fouce  da  morte  passando  por  alli  cerceara 
a  derradeira  esperança  do  império  de  Theo- 
derik.  O  espectáculo  que  se  lhe  antolhava  era 
a  explicação  do  terror  que  se  apossara  de  tan- 
tos homens  valentes.  Fugiam:  Ruderico,  po- 
rém, estava  ahi !  mas  retalhado  de  golpes ;  mas 
sem  vida!  Já  não  seria  debaixo  de  seus  pés 
que  o  throno  da  Hespanha  se  desfizesse  aos 
golpes  do  machado  dos  árabes.  Um  sceptro 
sem  dono  em  Tolelum,  e  mais  um  cadáver  jun- 
cto  ás  margens  do  Chryssus  era  o  que  restava 
do  ultimo  rei  dos  godos!  Com  a  sua  morte  fe- 
necera ao  redor  delle  a  esperança,  e  com  a 
esperança  dera  em  terra  o  esforço  dos  ânimos 
mais  robustos.  As  alas  ignoravam  este  triste 
acontecimento,  e  por  isso  pelejavam  ainda. 

Mas  pouco  tardou  a  ser  geral  a  rota;  por- 
que pouco  tardou  a  espalhar-se  aquella  nova 
fatal.  Um  dia  bastara  para  anniquilar  o  im- 
pério que  durante  quatro  séculos  fora  o  mais 
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poderoso  e  clvilisado  entre  as  nações  germâ- 
nicas estabelecidas  nas  diversas  provincias  ro- 
manas. A  corrupção  dos  últimos  tempos  con- 
cluíra a  sua  obra,  c  o  edifício  da  monarchia 
golhica,  ainda  rico  de  magestade  exterior, 
mostrara  emfim,  desconjunclando-se  c  des- 
abando, o  ferver  dos  vermes  que  interior- 
mente o  roíam.  A  cruz,  derribada  com  elle, 
só  devia  tornar  a  bastear-se  triumpbante  cm 
todos  os  ângulos  daítespanba  depois  do  com- 
bater de  oito  séculos. 

Uma  parte  do  exercito  godo  ainda  podóra 
salvar-se  atravessando  o  rio;  mas  as  pontes, 
lançadas  na  véspera,  tinham  por  fim  estalado, 
derivando  pela  corrente,  debaixo  do  j)ôso  dos 
fugitivos,  e  as  aguas  devoravam  muitos  que 
o  ferro  havia  poupado.  Theodemiro,  que  não 
perdera  o  animo  no  meio  daqiiella  desven- 
tura, alcançara  fazer  passar  á  margem  opposta 
as  reliquias  dos  soldados  da  Iklica  e  os  restos 
de  muitas  tiupbadias  de  outras  provincias. 
Nos  arraiaes,  os  árabes,  senhores  do  campo, 
saudavam  a  victoria  com  o  som  dos  instru- 
mentos bárbaros,  e  com  clamores  de  alegria 
que  iam  sussurrar  ao  longe  pelos  valles  e 
campos,  desertos  dos  seus  moradores.  Um 
homem  só  combalia  ainda  daquelle  lado  á 
beira  do  rio.  Era  o  cavalleiro  negro.  Cerca- 
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\'am-no  muitos  sarracenos,  mas  de  longe,  por- 
que os  que  ousavam  approximar-se  delle  ca- 
biam a  seus  pés  moribundos.  Às  vezes  como 
que  tentava  romper  por  entre  os  inimigos, 
mas  era  tentar  o  impossivel.  No  volver  dos 
olhos  inquietos  para  um  c  outro  lado  parecia 
buscar  descubrir  alguma  cousa  naquelle  vasto 
campo,  onde  só  descortinava  os  cadáveres  dos 
vencidos  e  os  vultos  ferozes  dos  vencedores. 
Por  fim,  voltando  o  rosto  para  a  margem  op- 
posta,  viu  íluctuar  sobre  uma  eminência  o 
pendão  deTheodemiro,  Uma  expressão  fugi- 
tiva de  contentamento  lhe  assomou  entào  ao 
gesto.  Despedindo  das  mãos  a  borda  ensan- 
guentada, que  sibilou  por  meio  dos  árabes 
apinhados  em  volta,  o  guerreiro  arrojou-se  á 
torrente.  Á  luz  do  sol  que  se  punha  viu-se-lhe 
umas  poucas  de  vezes  reluzir  o  elmo,  alon- 
gando-se  pela  superfície  das  aguas,  e  desap- 
parecendo  por  largos  espaços.  As  trevas  que 
já  desciam  densas,  e  a  impetuosidade  da  cor- 
rente que  o  arrastava  não  permitliram  pre- 
ver-se  qual  seria  a  sua  sorte.  Eurico  era  a 
ultima  e  tenuissima  esperança  que  bruxuleava 
nos  horisontes  do  império  godo:  como  uma 
estrella  cadente  que  se  immerge  nos  mares, 
aquelle  esforço  brilhante  se  desvanecera  na 
escuridão  que  tingia  as  aguas  do  Chryssus! 


XII 

o  MOSTEIRO. 


Se  a  todos  se  convertessem  todos 
os  membros  em  linguas,  ainda  assim 
não  caberia  nas  forças  humanas  o  nar- 
rar as  minas  d'Hespanlia,  e  os  seus 
tão  diversos  e  multiplicados  males. 

Isidoro  de  Beja  :  Chronicon. 


O 


mosteiro^  da  Virgem  Dolorosa  estava  si- 
tuado n'uma  encosta,  no  topo  da  extrema 
ramificação  oriental  das  que  a  dilatada  cor- 
dilheira dos  Nervasios  estende  para  o  lado 
dos  Campos-gothicos.  A  pouca  distancia  do 
valle,  onde  se  viam  as  ruinas  de  Augustobriga, 
caminho  de  Legio,  no  meio  de  uma  solidão 
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profunda  aquella  silenciosa  morada  de  virgens 
innocentes  achava-se  convertida  era  praça  de 
guerra.  Edifício  sumptuoso,  conslruido  no 
tempo  deRekkáred,  as  suas  grossas  muralhas 
de  mármore  pareciam,  na  verdade,  quadrellas 
de  castello  roqueiro;  porque  na  architectura 
dos  godos  a  elegância  romana  era  modificada 
pela  solidez  excessiva  do  edificar  germânico 
ou  saxonio,  que  os  rudes  wisigodos  do  tempo 
deTheoderik  e  de  Ataulph  haviam  introdu- 
zido no  meio-dia  da  Europa,  Os  restos  dis- 
persos das  tiuphadias  da  Gallecia  tinham-se 
encerrado  em  todas  as  povoações  e  Jogares 
fortificados  ou  por  qualquer  modo  defensá- 
veis, e  os  habitantes  dos  povoados,  acolhen- 
do-se  ahi  com  elles,  deixavam  desertas  as  suas 
moradas,  incertos  do  dia  em  que  veriam  re- 
luzir ao  longe  as  lanças  dos  agarenos,  que  já 
devastavam  o  norte  da  Lusitânia,  e  pareciam 
encaminharem-se  para  o  lado  de  Tude.  Os 
muros  fortissimos  daquelle  vasto  edifício,  as 
suas  portas  tecidas  de  ferro  e  carvalho,  as 
estreitas  frestas,  que  apenas  lhe  deixavam  pe- 
netrar no  interior  uma  luz  duvidosa,  os  tectos 
ameiados,  e  finalmente  os  fossos  profundos 
que  o  circumdavam,  tudo  o  tornava  acom- 
modado  para  uma  larga  defensão.  Com  algu- 
mas decanias  de  veteranos,  que  no  meio  do 
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terror  geral  podéra  ajunrtar,  o  quingentario 
Atanagildo  se  havia  acolhido  ahi,  e  com  elle 
um  grande  numero  dos  mais  abastados  habi- 
tantes daqiiclles  contornos.  Protegido  peia  vi- 
zinhança das  serras  das  Astúrias,  ainda  livres, 
Atanagildo  cria  que  o  mosteiro  fortificado 
seria  sempre  inexpugnável  barreira  contra  a 
violência  c  cubica  dos  árabes.  Entretidos  em 
submetter  e  pôr  a  saeco  as  opulentas  cidades 
do  meio-dia,  contentes  com  as  veigas  fera- 
cissimas  da  líetica,  da  Lusitânia,  e  da  Car- 
thaginense  e  com  o  sol  quasi  africano  que  as 
aquecia,  que  viriam  elles  buscar  nas  brenhas 
intracfaveis  e  frias  da  Gallecia  e  da  Cantá- 
bria? Seria  apenas  algum  troço  dos  inquietos 
e  selvagens  bcreberes,  que  já  se  derramavam 
por  estas  partes;  mas  contra  esses  eram  de 
sobra  os  tiros  de  catapulta  arrojados  das  torres 
do  mosteiro,  e  as  cateias  e  frechas  despedidas 
d'entre  as  ameias,  que  lhe  cingiam  a  fronte 
como  a  coroa  de  um  rei  gigante,  e  que  nãa 
podiam  ser  derribadas  pelos  mangoaes  bru- 
tescos,  únicas  armas  dos  broncos  e  seminus 
montanhezes  do  Atlas. 

No  centro  do  immenso  edifício  erguia-se  o 
templo  monástico;  peça  quadrangular,  cons- 
truida  de  grassos  cantos  de  mármore  arran- 
cado das  pedreiras  inexgotaveis,  que  se  es- 
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tendem  desde  os  Nervasios  até  as  cercanias 
de  Legio.  No  exterior  do  templo,  do  meio 
d'um  vasto  pateo,  que  o  rodeiava,  viara-se 
negrejar  na  sua  cinda  de  estreitas  cellas  as 
vestiduras  severas  das  monjas,  cuja  oração 
contínua,  quer  em  commum  no  sanctuario, 
quer  na  solidão  das  suas  breves  moradas,  só 
era  interrompida  por  somno  curto  dormido 
sobre  a  dura  enxerga  da  penitencia.  Esta  parte 
do  mosteiro  era  a  que  ellas  unicamente  oc- 
cupavambavia  alguns  dias.  Os  seus  claustros 
pacíficos  e  saudosos,  onde  nunca  soara  o  ruido 
tormentoso  da  vida,  onde  nunca  as  dolorosas 
realidades  do  mundo  haviam  penetrado,  salvo 
nos  sonhos  passageiros  e  dourados  de  algum 
coração  mais  ardente,  restrugiam  com  o  bater 
das  armas,  com  o  amontoar  das  provisões, 
com  o  carpir  dos  que  abandonavam  seus  lares, 
cora  a  violenta  e  brutal  linguagem  da  solda- 
desca. No  meio  daquella  vasta  mole  de  már- 
more, em  que  os  sons  discordes  reboavam, 
ecchoando  soturnos  nas  arcadas  e  corredores 
profundos,  o  templo,  aonde  se  acolhera  a  quie- 
tação monástica,  era  como  um  oásis  frondoso 
e  abrigado  por  seus  palmares  no  meio  do  de- 
serto, que  o  sopro  infernal  do  siraúm  revolve, 
fazendo  redemoinhar  nos  ares  aquelle  oceano 
de  areia  fervente. 
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Era  ao  anoitecer  de  um  dia  de  novembro. 
Por  entre  o  nevoeiro  cerrado,  que  alevanlan- 
do-se  do  valle  vizinho  trepava  pela  encosla, 
deixando  apenas  livres  as  negras  agulhas  dos 
cerros  lá  no  viso  da  montanha,  divisavam-se 
a  custo  as  ameias  e  muralhas  h  luz  baça  do 
crepúsculo,  refrangido  em  céu  pardo  e  hú- 
mido. A  brisa  morna  de  oeste  gemia  nos  tron- 
cos dos  castanheiros  nús,  nas  ramas  esguias 
dos  pinheiros  bravos,  e  as  passadas  monóto- 
nas dos  vigias  ao  longo  dos  adarves  formavam 
um  concerto  accorde  com  o  aspecto  melan- 
cholico  do  céu  e  da  terra. 

A  esta  hora  duvidosa  entre  a  claridade  e 
as  trevas  uma  numerosa  cavalgada  atraves- 
sava o  ribeiro  no  fundo  do  valle,  e  encami- 
nhava-se  para  o  mosteiro  da  Virgem  Dolorosa. 
Dez  cavalleiros,  cujas  barbas  alvas  lhes  ca- 
biam sobre  o  peito,  saindo  |)or  baixo  das  redes 
de  ferro,  que  lhes  serviam  de  gorjal,  rodeavam 
uma  dama,  cujo  rosto  occultava  o  comprido 
véu,  que  pendente  do  retíolo  lhe  descia  sobre 
o  alvo  amiculo,  mas  cujos  meneios  airosos  e 
talhe  esbelto  revelavam  nella  o  viro  e  as  graças 
da  idade  juvenil.  Seguiam-na  alguns  pagens 
desarmados,  cujos  rostos  imberbes  já  o  temor 
e  o  desalento,  que  se  j)inlavam  em  todos  os 
semblantes  nesta  epocha  desastrada,  haviam 
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sulcado  de  rugas.  Vadeado  o  rio,  a  cavalgada 
encamiíihou-se  por  uma  senda  tortuosa,  que 
ia  dar  á  entrada  do  mosteiro,  aonde,  ao  que 
parecia,  desejavam  chegar  antes  que  de  todo 
se  fechasse  a  noite.  Ao  approximar-se  aquella 
comitiva,  os  vigias  conheceram  que  eram  go- 
dos— provavelmente  alguns  desgraçados,  que 
vinham  buscar  o  abrigo  de  seus  muros  for- 
tificados— ,  e  as  grossas  portas  não  tardaram 
a  abrir-separa  recolherem  rnais  esses  pobres 
fugitivos. 

Apenas  osrecem-chegados,  atravessando  o 
átrio  do  fundo  portal,  saíram  á  cerca  interior, 
o  que  parecia  mais  auctorisado  entre  os  velhos 
cavalleiros  pediu  para  falar  a  sós  com  Ata- 
nagildo.  Levado  o  ancião  á  torre  onde  o  quin- 
gentario  habitava,  não  tardou  este  em  descer 
á  cerca,  no  meio  da  qual,  ainda  a  cavallo  e 
sem  erguer  o  véu,  a  dama  desconhecida  es- 
perava rodeada  dos  seus.  Com  todos  os  signaes 
de  respeito,  Atanagildo  dirigiu-lhe  algumas 
palavras  em  voz  submissa,  e  tomando  a  rédea 
do  palafrem,  guiou-o  para  uma  porta  contigua 
ao  frontispicio  da  igreja.  A  um  signal  seu  a 
porta  abriu-se,  e  um  vulto  negro  de  monja 
appareceu  no  limiar  delia. 

O  quingenlario,  tomando  pela  mão  a  desco- 
nhecida, e  apresentando-a  á  monja,  disse-lhe: 
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«Venerável  Clirimliiide,  acolhei  entre  as 
puras  virgens  que  vos  ohcdecem  uma  das 
mais  nobres  donzellas  d'ÍIespanha :  é  por  uma 
noite  apenas,  que  ella  vos  pede  abrigo:  áma- 
nhan  ao  ron)|)er  d'alva  partirá  para  Legio.» 

«Ámanhan  ou  depois,  que  importa? — re- 
plicou a  monja,  cujo  semblante  austero  dcs- 
cubria  não  tanto  a  decadência  dos  annos, 
como  osvestigios  da  penitencia:  —  cm  quanto 
Chrimhildc  reger  o  mosteiro  da  Virgem  Do- 
lorosa, nunca  a  hospitalidade  será  rcfusada 
nellc  ao  que  a  implorar.  E  quando  a  virtude 
de  nobre  donzelia  tiver  um  fiador  tal  como 
vós,  esta  achará  sempre  cm  mim  o  carinho 
de  mãe,  e  nas  escolhidas  do  Senhor,  que  me 
alevantaram  do  meu  nada  ao  tremendo  mi- 
nistério de  sua  abbadessa,  encontrará  o  amor 
c  o  gasalhadu  d'irnKnis  para  com  irman  que- 
rida.» 

Dizendo  isto  a  boa  abbadessa  tomou  pela 
mão  a  desconhecida,  e  inlertiando-se  com  cila 
pelas  arcadas  que  diziam  para  o  interior  do 
edifício,  allumiadas  escaçamente  pelas  lâm- 
padas turvas,  que  d'espaço  a  espaço  pendiam 
das  abobadas  achatadas,  desappareceu  aos 
olhos  de  Atanagildo. 

A  noite  vae  no  seu  fim:  a  campa  do  mos- 
teiro dá  o  signal  do  terceiro  nocturno.  Subi- 
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tamente  o  sanctuaiio  illumina-se,  e  os  vidros 
de  mil  cores  jorram  nas  trevas  exteriores  a 
claridade  dos  candelabros  e  tochas,  como  de 
dia  deixam  transudar  a  luz  do  sol  no  âm- 
bito interior  da  igreja;  esto  perpetuo  de  res- 
plendores, que  ora  descem  do  céu  para  a  terra, 
ora  tentam,  subindo  da  terra  para  as  alturas, 
desfazer  o  manto  das  trevas.  N'uma  extensa 
fileira,  a  cuja  frente  vem  a  venerável  Chrim- 
hilde,  as  monjas  entram  no  coro,  e  tomando 
para  um  e  outro  lado  param  voltadas  para  o 
altar.  Juncto  da  abbadessa  uma  donzella  de 
trajos  brancos  sobresáe  entre  as  monjjis  ves- 
tidas de  negro,  não  tanto  pela  alvura  das 
roupas  como  pela  formosura:  e  todavia  são 
formosas  muitas  das  virgens  que  a  rodeiam, 
pela  maior  parte  ainda  noviço  da  vida.  E  a 
nobre  dama  recem-cbegada,  á  qual  nem  o 
cansaço  de  trabalhosa  jornada,  nem  o  habito 
dos  commodos  do  mundo  poderam  impedir 
acompanhasse  na  oração  aquellas,  que  o  tracto 
de  poucas  horas  já  lhe  fazia  amar  como  ir- 
mans.  Chrimhilde  prostra-se  com  a  face  no 
chão:  as  monjas  e  a  dama  vestida  de  branco 
seguem  o  seu  exemplo.  Através  desses  lábios 
innocentes,  que  beijam  o  pavimento  do  tem- 
plo, murmuram  durante  alguns  instantes  as 
orações  submissas.  Depois  a  abbadessa  er- 
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gue-se,  e  pouco  a  pouco  aquelles  semblantes, 
que  cobre  umapallidcz  (rineííavel  repouso  e 
brandura,  vão-se  alevantando  da  terra,  com 
os  olhos  voltados  para  o  céu,  semelhantes  aos 
de  anjos  de  mármore  ajoelhados  em  roda  de 
um  tumulo,  que  surgissem  pouco  a  pouco  ani- 
mados por  vida  repentina,  c  cheios  de  sau- 
dade da  morada  celeste  enviassem  aos  pés 
do  Senhor  o  seu  primeiro  suspiro.  Então  a 
psalmista  começa  a  entoar  um  dos  hymnos 
sacros  do  Presbylero  de  Carteia,  que  havia 
pouco  se  tinham  introduzido  no  ritual  go- 
thico,  e  as  demais  monjas  respondem  em  coros 
alternos.  O  hymno  dizia  assim: 

«As  azas  da  tua  providencia,  oh  Senhor, 
despregam-se  por  cima  da  terra,  e  o  justo 
desgraçado  acolhe-se  debaixo  delias:» 

«Porque  ahi  moram  os  sa netos  contenta- 
mentos; esquecem  as  dores  da  vida;  vive-se 
á  luz  da  esperança. » 

«  Confiado  em  li  o  fraco  aíTronta  as  ty- 
rannias  do  forte;  o  humilde  li  das  suberbas 
do  poderoso.» 

«Quem  revelou  aos  pequeninos  e  opprcssos 
esta  divina  guarida?  Quem  nos  ensinou  a  es- 
perar? Quem  a  ser  felizes  pela  fé  no  meio  das 
agonias? 

Foi  Christo,  o  teu  filho  querido.  A  tua  jus- 


132  EURICO 

liça  condemnava  á  dor  ogenero-humano,  ain- 
da no  berço:  elle  nos  conquistou  para  a  leli- 
cidade  no  meio  dos  tormentos  da  cruz.» 

«Nós  tomaremos  também  esta  em  nossos 
hombros:  ella  é  a  guia  da  bemavenluran- 
ça.» 

«O  seu  peso  é  suave;  porque  sob  ella  os 
espinhos  da  existência,  que  ensanguentam  os 
membros  do  peregrino  sem  repouso  chamado 
homem,  convertem-se  em  prado  macio  de  rel- 
va e  boninas.» 

«Que  reine  para  sempre  a  cruz!» 

«Erguei-a  sobre  todos  ospincaros  das  ser- 
ranias, gravae-a  em  todas  as  arvores  dos  bos- 
ques, hastcae-a  sobre  as  rochas  marítimas, 
estampae-a  nas  muralhas  das  cidades,  na 
fronte  dos  ediGcios;  apertae-a  ao  coração.» 

«E  depois  que  o  genero-humano  se  pros- 
tre, e  adore  nella  a  redempçuo,  que  nos  trouxe 
o  Ungido  de  Deus.» 

«A  cruz  triumphará  eterna!» 

Neste  momento  aquellas  vozes  harmoniosas 
cessaram,  como  se  de  súbito  nos  lábios  de  to- 
das as  monjas  se  houvesse  posío  o  sello  da 
morle.  A  porta  do  templo,  aberta  com  vio- 
lento impulso,  rangera  nos  gonzos,  e  um  velho 
ostiario  viera  cahir  de  bruços  sobre  as  lageas 
do  pavimento,  soltando  o  grilo  doloroso,  que 
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por  tantos  milliares  de  boccas  diariamente  se 
repetia  na  Hespanha: — Os  árabes! 

As  vozes  confusas  dos  vigias,  misturadas 
com  o  tinir  do  ferro,  responderam  como  um 
uivar  de  feras  ás  palavras  do  ostiario:  as  fa- 
ces pallidas  das  virgens  empallideceram  ainda 
mais. 

A  alvorada  começava  a  repintar  na  terra 
a  claridade  do  sol,  escondido  ainda  no  oriente. 
Os  godos  com  as  armas  nas  mãos  coroavam 
as  ameias.  Do  alto  de  uma  das  torres  Ata- 
nagildo  observava  a  campanha,  e  a  fronte 
entenebrecia-se-lhe  com  um  véu  de  tristeza. 

Naquella  noite  muitos  nobres  senhores  de 
terras  tinham  chegado  ao  mosteiro,  vindos 
da  banda  de  Logio.  Um  numeroso  exercito 
d'arabes  apparecéra  subitamente  na  véspera 
juncto  aos  muros  da  cidade,  que  logo  fora 
acommcttida  pelos  pagãos.  Era  o  que  sabiam. 
Fugitivos  desde  o  apparecimento  dos  inimigos, 
ao  anoitecer  haviam  enxergado  para  aquella 
parte  um  clarão  grande  e  duradouro.  Se  eram 
as  fogueiras  dos  arraiaes  árabes,  se  o  incên- 
dio de  Legio,  não  o  podiam  resolver:  só  sim, 
que  seria  impossível  resistir  por  largo  tempo 
cidade  tão  mal  defendida  a  tamanha  copia 
d'iníiéis,  que  não  tardariam  a  derramar-se 
para  o  lado  do  mosteiro,  proseguindo  nas  suas 
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devastadoras  conquistas  pela  Gallecia  e  pela 
Tarraconense. 

Era  esta  negra  prophecia  dos  fugitivos,  que 
se  tinha  verificado  ao  romper  da  manhan. 
Atanagildo  do  alto  da  torre  principal  vira  ao 
longe  um  vulto  negro,  que  descia  dos  outei- 
ros, onde  já  allumiava  tudo  a  luz  matutina. 
Esse  vulto  assemelhava-se  a  serpe  monstruosa, 
que,  rolando-se  do  monte  para  a  planicie  em 
coUos  tortuosos,  se  lhe  reflectissem  nas  duras 
conchas  os  raios  solares;  porque  naquelle 
corpo  gigante  havia  um  contínuo  e  rápido 
scintillar.  Atanagildo  percebera  o  que  era,  e 
por  isso  a  tristeza  lhe  obscurecia  a  fronte. 

Como  a  faisca  eléctrica,  o  terror  se  espa- 
lhara no  mosteiro  apenas  se  dissera  que  os 
árabes  se  approximavam.  Mais  de  um  coração 
de  guerreiro  batia  apressado  como  o  do  pobre 
ostiario,  que  buscara  na  piedade  de  Deus  o 
amparo,  que  mal  podia  esperar  das  muralhas 
do  forte  edifício;  do  pobre  ostiario,  que,  sem 
o  saber,  fora  desmentir  o  hymno  triumphal 
da  cruz,  diariamente  derribada  dos  altares 
nos  templos  profanados  da  Hespanha. 

Dentro  em  breve  o  exercito  do  Islam  se 
approximára  a  tào  curta  distancia,  que  facl- 
mente  se  distinguiam  os  esquadrões  dos  filhos 
do  deserto,  e  as  turmas  dos  berebéres.  Tam- 
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bem  os  árabes  tinham  observado  o  reluzir  das 
armas  através  das  ameias  do  mosteiro.  A  hos- 
te inteira  parou  no  valle,  c  alguns  cavalleiros 
encaminharam-se  pela  senda  tortuosa,  que 
findava  na  ponte  levadiça  contigua  ao  grande 
portal,  e  erguida  desde  que  pelos  fugitivos 
constara  que  os  mosselemanos  se  avizinhavam. 

Quando  o  quingenlario  conheceu  que  os 
árabes  paravam  no  fundo  do  valle,  o  seu  co- 
ração generoso  verteu  sangue  com  a  lem- 
brança de  que  todo  o  esforço  dos  soldados 
que  coroavam  os  adarves  do  mosteiro,  por 
muito  que  houvera  sido,  não  fora  bastante 
para  salvar  os  desgraçados  que  tinham  bus- 
cado abrigo  A  sombra  daquellas  muralhas.  Viu 
o  desalento  pintado  nos  semblantes  dos  mais 
valorosos,  e  a  ultima  esperança  varreu-se-lhe 
da  alma.  Todavia,  esperou  com  rosto  seguro 
a  chegada  dos  cavalleiros,  que  subiam  a  en- 
costa. 

Estes  approximaram-se  emfim.  Pelo  seu 
aspecto  e  trajo  via-se  que  na  maior  parte 
eram  godos.  Com  as  espadas  nas  bainhas, 
pareciam  vir  em  som  de  paz:  também,  por 
isso,  nem  uma  frecha  só  se  disparou  contra 
elles  dos  muros. 

Pouco  antes  de  chegarem  ao  fosso  pro- 
fundo que  circumdava  o  edifício,  um  cavai- 
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leiro,  que  parecia  o  principal  daquellc  pequeno 
esquadrão,  adiantando-se  dos  mais,  veio  lopar 
com  a  entrada  da  ponte,  e  olhando  para  as 
muralhas,  onde  reluziam  immoveis  as  lanças 
dos  christãos,  chamou:  —  «Atanagildo!» 

Ao  ouvir  aquella  voz  o  quingetitario  empal- 
lideceu:  com  visivel  anciedadc  voUou-se  nara 
ura  centenário  que  estava  juncto  delle,  e  dis- 
se-lhe: 

ccMandae  descer  a  ponte,  e  dae  passagem 
franca  a  esse  cavalleiro  que  proferiu  o  meu 
nome:  mas  a  elle,  unicnmente  a  elle!» 

O  centenário  obedeceu.  D'ahi  a  pouco  as 
armas  do  guerreiro  tiniam  pelas  escadas  da 
torre.  Apenas  subiu  ao  terrado  encaminhou-se 
para  Atanagildo,  e  estendendo-lhe  a  dextra, 
exclamou:  —  «Meu  irmão!» 

O  quingeníario,  em  cujas  faces  pallidas  pas- 
sara um  relâmpago  de  vermelhidão,  recuou, 
e  com  voz  aíFogada  respondeu: 

«Atanagildo  teve  um  irmão;  mas  esse  mor- 
reu para  elle:  porqiie  entre  elle  e  Suinlila 
está  a  cruz  quebrada  aos  pés  dos  pagãos;  está 
o  céu  e  o  inferno.  A  minha  herança  é  a  igno- 
minia do  vencimento,  os  ferros  d'escravo  e  as 
promessas  do  Christo:  a  lua  as  riquezas,  a 
victoria  e  a  maldicção  de  Deus.  Não  troco  os 
nossos  destinos,  nem  quero  a  amizade  do  pre- 
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cito.  Arrcpende-le,  abandona  os  infiéis,  e  en- 
tão Alanagildo  te  apertará  aõ  peito,  e  te  dará 
aquelle  nome  tão  suave  da  nossa  infância,  o 
sancto  nome  de  irmào, 

«EstuS  louco!  —  replicou  Suinlila  — ...  Po- 
rém não  foi  para  disputar  corritigo  que  vim 
aqui:  vim  para  te  salvar.  Olha  para  o  valle: 
áquelia  hoste  niimerosa,  que  lá  vés,  poucas 
horas  poderão  resistir  estes  muros  mal  guar- 
necidos. Abdelaziz,  o  invencivel  filho  do  amir 
d'Arrica,  é  quom  a  capitanear  Logio  cahiu  hon- 
lem  em  nosso  poder,  e  de  parte  nenliuma 
podes  ser  soccorrido.  O  bispo  dllispalis  e  o 
conde  de  Scpluin,  que  vem  comnosro,  oíTere- 
ccm-tc  o  mando  de  um  dos  seus  esquadrões. 
Os  árabes  pedem  nos  godos  que  os  seguem 
fidelidade  ao  estandarte  do  knliOí,  não  á  crença 
do  íslam :  píkles  guardar  lua  fé.  Kis  o  que  Suin- 
tila  alcançou  a  teu  favor.  Estas  velhas  mura- 
lhas e  as  donzellas  encerradas  nestes  claustros, 
que  Abdelaziz  soube  serem  pela  maior  parle 
formosas,  e  que  elle  destina  para  enviar  a 
Kairwan,  são  o  vil  preço  da  tua  salvação.  Suin- 
tila  aconselha-te  que  o  ent regues ;  porque,  ape- 
sar (las  injurias,  ainda  se  não  esqueceu  de  que 
é  irmão  de  Alanagildo.  Resolve,  c  responde: 
que  devo  dizer  a  Juliano  e  Oppas,  a  quem  sup- 
pliquei  para  ser  mandado  aqui?» 
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«Dize-lhcs — atalhou  o  quingentario,  cujos 
olhos  faiscavam  d'indignação — que  eu  res- 
peito a  vida  de  um  arauto,  ainda  quando  este 
é  um  miserável  renegado,  como  tu,  ou  como 
elles,  aliás  não  fora  Suintila  quem  lhe  levaria 
rainha  resposta.  Dize-lhes,  que  as  suas  infa- 
mes offertas  são  para  mim  tào  abomináveis 
como  elles.  Dize-lhes,  que  antes  de  um  sa- 
cerdote sacrilego  e  de  um  conde  traidor  po- 
derem estampar  o  ferrete  da  prostituição  na 
fronte  das  innocentes  virgens  do  Senhor,  terão 
de  passar  por  cima  das  rui  nas  destes  muros, 
e  dos  cadáveres  dos  seus  e  dos  meus  soldados, 
E  tu,  renegado,  sae  d'aqui!  Possa  eu  nunca 
mais  ver-íe  o  rosto,  e  esquecer-me  na  hora 
de  morrer  de  que  nessas  veias  gyra  o  sangue 
de  nossos  nobres  e  generosos  avós.» 

«Como  te  aprouver,  meu  irmão!» — repli- 
cou Suintila;  e  um  sorriso  lhe  deslisou  nos 
lábios  descorados  por  mal  disfarçada  cólera. 
Proferidas  estas  palavras,  desceu  as  escadas 
da  torre. 

A  cavalgada,  que  lenta  subira  a  encosta, 
descia-a  rapidamente,  em  quanto  Atanagildo, 
visitando  os  muros,  exhortava  os  guerreiros 
da  cruz  a  pelejarem  esforçadamente.  Quando 
estes  souberam  quaes  eram  as  intenções  dos 
árabes  acerca  das  virgens  do  mosteiro,  a  atro- 
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cidade  do  sacrilégio  aíruf:;enlou-lhes  dos  co- 
rações a  menor  sombra  d' hesitarão.  Sobre  as 
espadas  juraram  lodos  combater  e  morrer 
como  godos.  Knlão  o  quingenlario,  a  quem 
parecia  animar  sobrenatural  ousadia,  correu 
ao  templo.  Era  necessário  que  as  monjas  sou- 
bessem qual  futuro  as  aguardava.  Resignado 
a  acabar  defundendo-as,  Atanagiido  nem  por 
isso  esperava  salvá-las  das  mãos  dos  agarenos. 
Dolorosa  era  a  nova;  mas  cumpria  não  lhes 
esconder  o  seu  horrivel  destino. 

As  mulheres  e  os  velhos  que  tinham  vindo 
buscar  asylo  no  mosteiro  enchiam  já  o  tem- 
plo, em  cujas  abobadas  murmuravam  e  re- 
percutiam os  gemidos  e  as  preces.  Rompendo 
pela  multidão,  o  quingentario  encaminhou-se 
para  o  coro,  e  chamou  por  Chrimhilde,  que 
com  as  motíjas  acompanhava  o  povo  nas  suas 
oraçjôes  fervorosas,  A  abbadessa  approximou- 
se  das  reixas  douradas  que  a  sej)aravam  do 
guerreiro. 

«Chrimilde,  —  disse  Atanagiido  em  voz 
baixa — é  necessário  valor!  Dentro  de  poucas 
horas  sobre  os  muros  do  mosteiro  da  Virgem 
Dolorosa  estará  hasteado  o  j)cndão  dos  iníiéis, 
e  eu  lerei  deixado  d'existir,  porque  jurei  so- 
bre a  cruz  desta  espada  íicar  sepultado  debaixo 
das  ruinas  delle.  O  exercito  dos  árabes  é  ir- 
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resistível,  e  a  iinica  esperança  que  me  resta 
é  que  o  Senhor  acceitará  o  meu  sangue,  der- 
ramado em  seu  nome,  como  um  testemunho 
da  minha  fé.» 

«Os  infiéis — acudiu  a  abbadessa,  procu- 
rando dar  ás  palavras  que  proferia  nm  tom 
de  firmeza,  que  o  tremulo  da  voz  lhe  des- 
mentia—  contentar-se-hão  talvez  com  as  ri- 
quezas aqui  amontoadas  imprudentemente,  e 
com  a  posse  destes  legares.  Sc  é  isto  o  que 
pretendem,  saiamos,  e  cedamos  ao  culto  Ím- 
pio de  Mohammed  o  templo  de  Deus  vivo,  já 
que  para  o  salvar  seria  inutii  todo  o  sangue 
que  se  vertesse.  Com  as  virgens  esposas  do 
Senhor  buscarei  os  ermos  das  serras  do  norte, 
6  como  as  monjas  primitivas  ahí  acharemos 
a  paz  e  o  repouso,  em  quanto  o  pae  celestial 
nos  não  chama  6  nossa  verdadeira  pátria.» 

«Prouvera  a  Deus,  venerável  Clirimhilde 
— tornou  o  quíngentario — que  nos  fosse  lí- 
cito desamparar  estes  muros;  deixar  só  en- 
tregues ás  profanações  dos  infiéis  a  pedra  e 
o  cimento!  I\ias  uma  atroz  m.ensagem  acaba 
de  me  ser  mandada  por  quem,  como  eu,  devia 
horrorísar-se  delia.  Repelli-a,  porque  se  me 
oíFereciam  vida  e  honras  a  troco  de  perpetua 
infâmia.  Agora  resla-me  unicamente  o  morrer 
como  godo,  e  como  soldado  da  cruz.» 


o  PKESBYTmO.  lil 

«E  qual  era  essa  mensagem? — perguntou 
a  abbadessa  aíiciosamentc. — Em  nome  de 
quem  vinha  elia?» 

«Do  bispo  d'Flispalis,  e  do  conde  de  Sc- 
ptum;  de  um  sacerdote,  e  de  um  nobre.  O 
preço  da  nossa  liberdade  era  a  prostiluiçào 
das  vossas  filhas  queridas,  das  monjas  consa- 
gradas á  Virgem  Dolorosa,  que  esses  malaven- 
turados  destinam  para  saciar  as  paixões  brutas 
daquellcs  a  quem  venderam  a  terra  d'!íes- 
panha.  Para  o  obter  cumpre -lhes,  porém, 
passar  por  cima  dos  membros  despedaçados 
dos  guerreiros  que  povoam  estas  muralhas. 
Pela  cruz  assim  o  jurámos  todos.  Havemos 
de  cumpri-lo.» 

As  palavras  de  Atanagildo  vibraram  no  co- 
ração deChrimhilde,  como  vibra  o  primeiro 
dobre  pelo  finado,  que  ainda  jaz  em  seu  leito 
da  derradeira  agonia,  na  alma  do  bom  filho, 
que  resa  chorando  ajoelhado  ao  pé  delle.  Re- 
cuou atterrada,  e  volvendo  para  o  céu  os  olhos 
enxutos,  porque  a  aíílicção  nelies  estancara 
as  lagrymas  que  despontavam,  ficou  por  al- 
guns momentos  com  as  mãos  erguidas,  como 
implorando  uma  inspiração  de  cima.  Pouco 
a  pouco,  porém,  as  suas  laces  tingiram-se  da 
côr  da  vida,  o  sorriso  da  esperança  rodeiou-lhe 
os  lábios,  e  as  lagrymas,  consolo  supremo  das 
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maiores  magoas,  e  também  expressão  elo- 
quente dos  contentamentos  mais  Íntimos,  lhe 
rebentaram  com  força,  e  lhe  orvalharam  a 
negra  estamenha  do  habito. 

«Omartyriol  o  martyrio! — murmurou  a 
abbadessa. — OhChristo!  bemdicto  seja  o  teu 
nome.» 

«O  martyrio,  sim: — interrompeu  o  quin- 
gentario — mas  depois  do  sacrilégio;  mas  de- 
pois que  as  victimas  da  corrupção  dos  trai- 
dores tiverem  sido  arrastadas  para  longe  da 
Hespanha,  e  depois  que  nos  harems  do  oriente 
houverem  sido  pojiuidas  pela  sensualidade 
brutal  dos  conquistadores.  Eu,  ao  menos,  nào 
verei  esta  ultima  offensa  á  crença  sacrosancta 
de  nossos  pães...» 

«Ide:  —  proseguiu  a  abbadessa,  que  pa- 
recia não  o  haver  escutado  embebida  em  me- 
ditação profunda: — Quando  os  infiéis  se  ap- 
proximarem,  enviae-lhes  mensageires  de  paz. 
Que  vos  deixem  acolher  ás  montanhas  com 
essa  multidão  dinfelizes,  que  vieram  buscar 
o  abrigo  destes  muros.  Não  cureis  das  monjas 
da  Virgem  Dolorosa,  nem  receieis  por  ellas. 
Achei  um  meio  para  as  salvar  da  sorte  me- 
donha que  as  ameaça.  Desamparae-nos;  por- 
que o  archanjo  do  esforço  é  o  nosso  defensor. 
O  meu  arbitrio  será  acceito  pelas  escolhidas 
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tio  Christo;  sè-lo-ha,  porque  o  Senhor  m'o 
inspirou.  Nada  mais  ó  preciso  dizer-vos.» 

E  de  feito  o  seu  olhar  e  gesto  eram  de 
uma  inspirada;  mas  nesse  olhar  e  gesto  havia 
o  que  quer  que  era  de  severa  aspereza  mis- 
turado com  alegria  suave,  como  em  céu  que 
varre  o  noroeste  as  nuvens  tenebrosas  remen- 
dam o  azul  purissimo  do  firmamento,  d'onde, 
através  delias,  jorram  torrentes  de  luz. 

«Mas  o  juramento? — tornou  tristemente 
o  quingentario.  —  Devo  respeitar  o  vosso  se- 
gredo; todavia  parece-me  licito  duvidar  da 
eílícacia  dos  meios  que  imaginaes  para  vos 
salvardes  das  mãos  dos  mosselemanos.» 

«O  vosso  juramento  é  inulil  —  acudiu 
Chrimhilde — e  eu  vos  escuso  delle.  A  resis- 
tência só  servira  para  arrastardes  comvosco 
ao  sepulchro  os  velhos  inermes  e  as  creanci- 
nhas  innocentes.  Ide,  e  abri  pacificamente  as 
porias  aos  pagãos.  Se  tanlo  é  preciso,  eu  vo-lo 
ordeno.  Alanagildo,  um  dia  nos  veremos  no 
céu.» 

Dietas  estas  palavras  com  toda  a  firmeza 
de  uma  resolução  inabalável,  a  abbadessa  af- 
fastou-se  da  reixa,  e  encaminhou-se  para  o 
meio  das  freiras,  que  entretanto  haviam  es- 
tado immoveis  com  os  olhos  cravados  no  pa- 
vimento. O  quingentario  ficou  por  alguns  mo- 
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mentos  pensativo:  depois,  agitado  pela  lucla 
cruel  !:os  aíTeclos  e  pensamentos  opposlos,  que 
tumuliuavani  no  seu  coração,  atravessou  va- 
garosamente o  templo,  e  desappareceu. 

A  um  signal  de  Chrimhiiue  as  monjas  saí- 
ram do  coro;  a  donzella  vestida  de  branco,  ao 
lado  da  venerável  abbadessa,  apertava-lhe  a 
mão  entre  as  suas;  mas  os  seus  meneios  eram 
firmes  como  os  delia,  e  mais  do  que  os  delia 
altivos.  Desde  que  a  ultima  freira  passou,  as 
preces  misturadas  de  soluços  que  sussurravam 
na  igreja,  converteram-se  n'um  som  único 
de  cbôro  perdido,  como  se  a  ultima  esperança 
houvera  desapparecido  com  elías. 

A  campa  do  mosteiro  bateu  Ires  pancadas 
com  largos  intervallos:  é  o  signal  que  con- 
voca as  monjas  a  capitulo.  Para  lá  se  enca- 
minham. A  donzella  que  nessa  noite  chegara 
acompanha-as  também  ahi.  Entraram.  As  pe- 
sadas portas  da  casa  capitular  rangem  nos 
gonzos  cerra udo-se,  e  o  correr  dos  ferrolhos 
interiores  reboa  ao  longe  pelos  corredores 
monásticos.  Ao  mesmo  (empo  a  ponte  leva- 
diça  ene  sobre  o  fosso  que  rodeia  as  muralhas 
do  vasto  edifício;  um  ca^alleiro  se  arroja  so- 
zinho ao  meio  dos  esquadrões  do  Islam,  que 
já  subiram  a  encosta,  e  pede  para  falar  com 
o  conde  de  Septum  em  nome  de  Atanagildo, 
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Dentro  de  poucos  instantes  ei-lo  que  volta, 
e  os  mosselemanos  param  a  curta  distancia. 
Eníào  um  grande  numero  de  crianças,  de  ve- 
lhos e  de  mulheres,  saindo  como  torrente 
comprimida  do  portal  profundo  do  mosteiro, 
atravessam  por  meio  de  duas  fileiras  de  sol- 
dados de  Juliano  e  de  guerreiros  árabes,  que 
vieram  collocar-se  aos  lados  da  ponte.  Esta 
multidão  desordenada  ondeia,  separa-se,  api- 
nha-se  de  novo  para  tornar  a  espalhar-se  ató 
que  dosapparccc  ao  longe,  caminho  das  mon- 
taíihas.  Após  ella,  cubertos  de  seus  saios  de 
malha,  mas  sem  armas,  os  soldados  de  Ata- 
nagildo  seguem  com  rosto  meianchoiico  as 
mesmas  trilhas,  por  onde  se  vae  escoando  a 
turba,  até  (]uc  também  como  esta  se  derra- 
mam pelas  selvas  densas  dos  monles,  e  pelos 
barrancos  escarpados,  que,  retalhando  os  Ner- 
vasios,  dào  passagem  através  delies  para  as 
regiões  septemtrionaes  da  Ilespanha. 

Apenas  o  qnii)gentario,  que  lòra  o  derra- 
deiro ihatravessar  a  ponte  levadiça,  volvendo 
ainda  os  olhos  arrasados  de  lagrymas  para 
aquella  saneia  morada,  desceu  a  encosta,  as 
duas  ílleiras  de  soldados  arremessaram-se  ao 
fundo  j)ortal,  cujas  abobadas  j)ela  primeira 
vez  reboaram  com  os  gri'os  discordes  de  ho- 
mens desenfreados,  e  o  edifício  solitário  res- 
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pondeii-lhes  com  um  silencio  lúgubre.  Diante 
delles  estavam  patentes  as  immensas  arcarias 
e  escadas,  os  longos  corredores,  os  pateos  es- 
paçosos. Lá,  no  centro,  o  templo  solitário,  com 
as  portas  abertas  de  par  em  par,  amostra-lhes 
aos  olhos  ávidos  as  suas  riquezas,  ao  passo 
que  parece  querer  vedar  ao  sol,  com  as  cores 
sombrias  das  vidraças  das  janellas,  o  espectá- 
culo das  profanações,  de  que  na  sua  existência 
secular  vae  ser  theatro  e  testemunha  pela  pri- 
meira vez. 

Como  o  tufão  rugindo  se  abvsma  nas  ga- 
lerias tortuosas  de  mina  extensa,  assim  os 
godos  renegados  e  os  mosselemanos,  que  os 
seguem  de  perto,  se  precipitam  dentro  do 
mosteiro.  Pelas  arcadas  e  corredores,  pelas 
salas  e  aposentos  ouve-se  o  rir  e  falar  des- 
entoado, o  ruído  de  passadas  rápidas,  o  tinir 
das  armas,  o  estourar  das  portas.  Árabes, 
mouros,  soldados  godos  da  Tingitania  mistu- 
ram-se,  disputam,  ameaçam-se  dividindo  o 
sacco.  Os  cheiks  e  os  capitães  do  conde  de 
Septum  vedam-lhes  unicamente  a  entrada  das 
habitações  interiores,  onde  a  riqueza  do  tem- 
plo lhes  promette  á  cobiça  mais  avultada  pre- 
sa. Elles  sós  se  encaminham  para'  essa  parte 
e  desapparecem  nos  claustros  monásticos,  onde 
não  se  ouve  outro  signal  de  vivos,  senão  o  som 
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de  seus  pés,  e  a  espaços  o  tinir  das  próprias 
armaduras,  que  roram  pelos  pilares  de  már- 
more, 

Suintilíi,  o  deshonrado  irmão  do  virtuoso 
Atanngildo,  era  do  numero  dos  capitães  que 
haviam  primeiramente  penetrado  no  claustro 
solitário.  Tinha-se  adiantado  mais,  e  descia 
por  uma  escadaria  lobrcga,  que  terminava, 
segundo  parecia,  n'uma  quadra  aliumiada  por 
muitas  tochas.  Esta  circumstancia,  que  lhe 
excitava  viva  curiosidade,  o  obrigou  a  apertar 
o  passo.  A  meia  descida  parou.  Crera  ouvir 
um  cântico  entoado  por  muitas  vozes  accor- 
des,  que  a  espaços  era  interrompido  por  ge- 
midos dolorosos.  Escutou:  não  se  enganava! 
Então  o  terror  começou  a  apossar-se  delle, 
e  porventura  teria  retrocedido,  se  não  sentira 
que  alguém  mais  o  seguia.  Eram  dous  cheiks 
árabes,  e  um  centenário  do  conde  de  Septum, 
que  o  acaso  guiara  para  aquella  parte.  Inter- 
posto entre  o  clarão  avermelhado  que  saía 
do  subterrâneo  e  os  três  que  se  approxima- 
vam,  Suintilla  fez-lhes  signal  de  silencio,  e 
continuou  a  descer  mansamente  até  chegar 
á  porta  que  dava  da  escadaria  para  o  apo- 
sento illuminado.  Então  conheceu  onde  es- 
tava. Era  um  desses  logarcs  mysteriosos  c 
sanctos,  que  a  primitiva  architectura  religiosa 
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construía  debaixo  dos  templos — templos  tam- 
bém, mas  da  morle;  porque  ahi  sobre  os  al- 
tares repousavam  as  cinzas  dos  martyres,  e 
aos  pés  delles  os  fiéis  que  obtinham  para  ul- 
tima jazida  uma  pouca  de  terra,  onde  ainda 
fosse  aífagar-ihes  as  cinzas  o  sussurro  lon- 
gínquo das  preces  e  o  perfume  dos  sacrifícios. 
— Suinliia  achava-se  na  crypla  do  mosteiro 
da  Virgem  Dolorosa.  O  clarão  que  vira  era 
o  de  muitos  lumes,  accesos  em  lampadários 
gigantes,  e  reverberando  nas  stalactiles  pen- 
duradas das  juncturas  do  mármore:  era  o 
reílexo  das  tochas  que  ardiam  diante  dos  cru- 
cifixos, únicas  imagens  que  se  viam  sobre  as 
aras  nuas.  Em  cada  um  dos  túmulos  das  mon- 
jas antigas,  enfileiradas  ao  comprido  dos  mu- 
ros, negrejavam  apenas  uma  data  e  um  nome. 
Era  o  que  restava  para  memoria  de  muitas 
virtudes  naquelles  annaes  do  mosteiro,  na- 
quella  cnronologia  de  pedra.  O  sepulchro  da 
viuva  d'ilcrmenegliild,  o  desgraçado  irmão 
de  Rekkáred,  elevado  mais  que  os  oulros  á 
entrada  do  templo  subterrâneo,  semelhava  um 
throno  de  rainha  em  palácio  de  sombras,  por- 
que o  ambiente  grosso  e  frio  e  o  hálito  das 
sepulturas  revelavam  que  ahi  era  o  império 
da  morle. 

As  torrentes  de  luz,  que  inundavam  esta 
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morada  de  terror,  não  permittiram  a  Suintila 
enxergar  no  primeiro  volver  de  olhos  os  obje- 
ctos que  estavam  ante  elle.  Espantado  tentava 
descubrir  no  meio  daquella  resplandecente  so- 
lidão algum  vulto  humano,  quando  os  cantos 
e  gemidos, suspensos  momentaneamente,  rom- 
peram de  novo:  primeiro  as  vozes  harmonio- 
sas; depois  o  gemido  íntimo,  doloroso,  aíFo- 
gado;  logo  outra  vez  o  silencio. 

Os  dous  cheiks  e  o  centenário  tinham  che- 
gado ao  pé  de  Suintila.  Animados  uns  pela 
presença  dos  outros,  encaminham-sc  para  o 
grande  túmido,  e  d'alli  olham  para  o  logar 
d'onde  haviam  soado  os  cânticos.  Eis  o  te- 
meroso espectáculo,  que  tem  diante  do  si: 

Grossos  e  altos  cancellos  de  roble  separam 
do  resto  do  templo  um  exteiiso  recincto  sem 
sepulchros  immediato  ao  altar  principal :  uma 
cruz  agigantada  íe  ergue  no  topo:  por  um  e 
outro  lado  daquellc  espaço  além  das  grades 
negrejam  duas  fileiras  de  monjas:  muitas  es- 
tão de  joelhos  e  debruçadas  sobre  o  primeiro 
degrau  do  altar:  em  pé,  entre  as  duas  filei- 
ras, uma  delias,  cujos  olhos  desvairados  re- 
luzem á  claridade  das  tochas,  e  cujo  aspecto 
severo  infunde  uma  espécie  de  terror,  tem  na 
mão  um  punhal,  cujo  lerro  sem  brilho  parece 
tincto  em  sangue.  Juncto  da  monja  um  vulto 
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de  mullier  vestida  de  branco  sobre-sáe  no 
raeio  das  virgens  cubertas  de  lucto:  unido  ás 
grades  que  defendem  a  entrada  daquelle  re- 
cincto,  um  velho,  cujas  melenas  e  longa  barba 
lhe  alvejam  sobre  os  hombros  e  peito,  está  de 
joelhos  com  os  brados  estendidos  através  da 
balaustrada:  agita-o  uma  convulsão  horri>eI 
de  pavor,  que  lh'embarga  na  garganta  os  sons 
articulados,  c  só  lhe  consente  murmurar  um 
ruído  confuso,  semelhante  ao  respiro  ancioso 
de  agonisante.  Um  dos  dous  coros  de  freiras 
começa  a  entoar  de  novo  os  psalmos:  a  monja 
do  punhal  estende  a  mão  ordenando  silencio. 
Vae  falar.  Suintila  a  ponto  de  arremeçar-se 
para  aquelle  lado,  pára,  e  escuta  as  suas  pa- 
lavras. São  lentas  e  lúgubres  como  as  de  um 
espectro, que  sealevantassed'alguma  dascam- 
pas  derramadas  ao  longo  da  crypta.  Dirige-as 
ao  vulto  branco,  que  está  a  seu  lado: 

«Ainda  uma  vez,  nobre  dama,  altendei  ás 
supplicas  do  velho  bucellario,  que  tenta  sal- 
var-vos.  Para  vós  ha  esperança  na  terra:  a 
nossa  mora  no  céu.  Quando  os  infiéis  soube- 
rem que  ainda  existe  na  Hespanha  quem  possa 
quebrar  com  ouro  o  vosso  captiveiro,  ou  vin- 
gar com  ferro  a  vossa  aílronta,  respeitarão  a 
pureza  de  nobre  virgem.  A  nós,  que  não  te- 
mos ninguém  no  mundo,  restava-nos  única- 
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mente  o  tremendo  arbítrio  que  o  Senhor  nos 
inspirou.  Omartyrionão  tardará  acingir-nos 
a  fronte  duma  auréola  de  gloria:  os  anjos  de 
Deus  nos.  esperam.» 

«A  minha  ultima  resolução,  venerável 
Chrimhilde,*6  acabar  juncto  de  vós  e  de  nos- 
sas irmans.  O  meu  animo  sairá  como  o  delias 
illeso  da  ultima  prova  que  o  Christo  nos  pede 
na  vida.  Como  ellas  darei  sem  hesitar  teste- 
munho da  cruz.  O  velho  bucellario  de  meu 
pae  mente  á  própria  consciência  quando  af^ 
firma  que  os  infiéis  respeitarão  a  pureza  de 
uma  donzella  goda:  a  infâmia  tem  sido  escri- 
pta  por  elles  na  fronte  das  familias  mais  il- 
íustres  da  Hespanha:  o  cutello  ou  a  prosti- 
tuição é  o  que  os  árabes  oíTerccem  á  inno- 
cencia.  Eu  escolho  o  cutello:  a  morte  vai  mais 
que  a  deshonra.  Porventura  para  a  evitar  me 
guiou  o  Senhor  ao  mosteiro  da  Virgem  Do- 
lorosa.» 

Seja  feita  a  vontade  do  Altissimo: — res- 
pondeu a  abbadessa  alevantando  ao  céu  as 
mãos,  entre  as  quaes  apertava  o  punhal. 

Depois  de  um  momento  de  s'ilencio,  Chrim- 
hilde  disse,  voltando-se  para  o  lado  esquerdo: 
«Hermentruda,  approximae-vos ! » 

Uma  das  monjas  saiu  d'enlre  as  outras,  e 
veio  ajoelhar  aos  pés  da  abbadessa:  as  suas 
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companheiras  ajoelharam  também  voltadas 
para  o  altar ;  e  o  hymno,  que  Suintila  escutara 
ao  descer  para  a  crypta,  murmurou  de  novo 
Hisqueilas  curvas  abobadas. 

Gomo  lá  no  horisonte  o  sol  tremulo  e  se- 
reno se  reclina  ao  fim  da  tarde  no  seio  tene- 
broso dos  mares,  assim  o  canto  mclancholico 
e  melodioso  das  virgens  foi  pouco  a  pouco 
enfraquecendo  até  expirar  no  cicio  de  orações 
submissas.  Apenas  cessou  de  lodo,  um  gemido 
de  agonia  agudo  e  rápido  soou  juncto  da  abba- 
dessa.  Aos  olhos  de  Suintila  figurou-se  que  o 
punhal  de  Ghrimhilde  descera  duas  vezes  so- 
bre a  monja  que  estava  a  seus  pés.  Um  brado 
de  cólera  e  horror,  saindo  in\oluntariamente 
da  bocca  do  godo,  restrugiu  pelo  templo.  Crera 
o  renegado  que  Hermentruda  havia  sido  as- 
sassinada. Pareceu-lhe  então  claro  o  sentido 
das  palavras  mysteriosas  que  ouvira.  As  mon- 
jas fugiam  ao  captiveiro  do  liarem  pelo  ádito 
do  sepulchro.  Elle  assistia  a  uma  scena  hor- 
renda de  suicidio,  c  o  braço  mais  robusto 
de  Ghrimhilde  apenas  era  o  instrumento  cego 
movido  por  todas  essas  vontades,  conformes 
para  morrer. 

«Mulher  ou  demónio,  detem-te! — bradou 
Suintila  correndo  com  os  cheiks  e  o  cenle- 
Dario  para  o  recincto  fechado,  e  procurando 
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abrir  os  fortes  cancellos  que  lh'embargavani 
os  passos. 

Embebidas  no  seu  drama  cruel,  nem  as 
monjas,  nem  Chrimhilde  volvem  sequer  os 
olhos  para  os  quatro  guerreiros,  cujas  armas 
reluzem  ao  fulgor  das  tochas.  Hermentruda 
não  está  morta  !  Ergueu-sc.  Tem  a  cabeça  des- 
cuberla,  os  louros  cabelios  esparzidos,  o  collo 
nú.  Bem  como  o  aspecto  do  formoso  archanjo 
de  luz  no  dia  cm  que,  rebelde,  a  espada  de 
fogo  lhe  estampou  na  fronte  a  condem  nação 
eterna,  o  seio  c  o  rosto  da  monja,  suavemente 
paliidos,  estão  sulcados  por  betas  escuras,  que 
serpeam  por  aquellc  gesto  como  as  víboras  es- 
tiradas ao  sol  sobre  um  busto  grego  tombado 
cnlre  as  ruinas  de  antigo  templo  pagão.  É  que 
semelhantes  ao  nordeste  frio  e  agudo,  que  pas- 
sando pela  bonina  viçosa  lhe  desbarata  os  en- 
cantos, os  fios  do  punhal  de  Chrimhilde  cor- 
reram por  lá  violentos  e  rápidos,  c  n'um 
momento  anniquillaram  a  formosura  da  vir- 
gem. 

As  grades,  fechadas  interiormente,  balou- 
çam aos  empuxões  de  Suinlila;  mas  não  cedem. 
«Okba,  diz  o  godo  a  um  dos  cheiks,  correi! 
Chamae  os  mais  robustos  zenetas,  e  os  negros 
deTakrur  armados  dessas  achas  a  cujo  pri- 
meiro golpe  nunca  resistiu  elmo  de  bronze. 
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Prestes!  chamae-os  aqui.  Abdelaziz  deve  ter 
chegado.  Que  venha!  Mulher  infernal  lhe 
vae  destruindo  peça  a  peça  os  despojos  mais 
ricos,  os  que  elíe  destinava  para  si  e  para  o 
khalifa.  Que  venha  salvá-los!  Que  venha! 
Prestes,  cheik  de  Hoara!» 

E  emquanto  o  cheik  galga  a  extensa  es- 
cadaria, os  três  tentam  muitas  vezes  fazer  es- 
tourar os  grossos  ferrolhos,  que  resistem  ás 
suas  diligencias.  Arquejando,  Suintila  aban- 
dona a  tentativa  inútil.  Ameaça  Chrimhilde: 
as  injurias  acompanham  os  ameaços:  seguem- 
nas  as  supplicas,  as  promessas,  e  logo  de  novo 
as  pragas  e  as  aíFrontas.  Baldado  6  tudo. 
Chrimhilde  lançou  ao  renegado  um  olhar  de 
compaixão,  e  conservou-se  em  silencio. 

Mas  os  cânticos  cessaram  de  todo:  as  mon- 
jas saem  successivamente  de  ambos  os  lados, 
e  vem  ajoelhar  aos  pés  da  abbadessa:  vem 
despir  as  galas  da  formosura,  e  comprar  á 
custa  delias  a  pureza  da  virgindade  e  a  palma 
do  martyrio.  Cada  vez  mais  rápido  range  o 
punha!  nos  collos  purissimos  das  virgens  do 
mosteiro.  O  gemido,  que  expira  comprimido 
pela  constância,  já  se  prende  com  o  que  a  dôr 
e  a  fraqueza  mulheril  arrancam  do  seio  das 
victimas  ao  descer  do  primeiro  golpe;  e  a  fi- 
leira das  que  se  vão  debruçar  sobre  os  degraus 
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do  altar  cresce  d'instante  a  instante,  ao  passo 
que  raream  as  outras  duas. 

A  terrível  sacerdotisa  parou.  Está  o  seu 
braço  cansado  de  tão  largo  sacrifício?  Não! 
Braço  e  animo  são  robustos,  porque  os  for- 
talece o  espirito  do  Senbor.  E  que  o  momento 
supremo  da  morte  seapproxima.  A  mourisma 
jorra  subitamente  pelo  portal  estreito,  como 
o  rio  caudal  na  caverna  que  se  lhe  estendia 
debaixo  do  leito,  e  cuja  abobada  fendeu  tre- 
mor de  terra.  Os  guerreiros  negros  das  tribus 
de  Takrur,  á  voz  de  Abdclaziz  que  os  precede, 
precipitam-se  contra  os  sólidos  cancciios  do 
Jogar  vedado:  vinte  machados  ferem  a  um 
tempo  nas  grades,  que  gemem  sob  a  fúria 
dos  golpes,  e  mal  resistem  ús  pancadas  vio- 
lentas dos  negros  possantes,  aos  quaes  redo- 
bra os  brios  a  presença  do  amir,  cuja  cólera 
resfolga  em  maldicções  e  blasphemias. 

Entre  as  monjas  e  os  árabes  bem  curta 
distancia  medeia:  e  todavia,  lá  no  mais  pe- 
queno rccinclo,  onde  soam  os  gemidos  de 
dores  atrozes:  onde  só  ri  uma  esperança,  a 
da  morle,  ha  paz  íntima,  ha  o  céu:  aqui,  na 
vasta  crypta,  onde  a  ebriedade  de  fácil  Irium- 
pho,  a  riqueza  dos  despojos,  o  futuro  de  uma 
larga  existência  de  gloria  c  deleites  sorriem 
na  mente  dos  infiéis,  está  o  furor  insensato, 
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está  o  inferno.  O  evangelho  e  o  koran  eslào 
frente  a  frente  no  resultado  das  suas  doutri- 
nas. É  sublime  a  victoria  do  livro  do  Naza- 
reno! 

Os  golpes  de  machado  redobram:  os  tron- 
cos aíleiçoados  do  roble  começam  a  estourar 
nas  suas  juncturas.  A  ultima  freira  fora  já 
curvar-se  juncto  aos  degraus  do  altar:  a  don- 
zella  vestida  de  branco  vae  ajoelhar  aos  pés 
de  Chrimhilde,  exclamando: 

«Para  mim  também  omartyrio!  Salvae-mc 
do  opprobrio!» 

«A  tua  constância,  filha,  na  dura  prova  de 
agonia  porque  tens  passado,  te  purificou.  Se 
uma  das  monjas  da  Virgem  Dolorosa,  e  vae 
com  luas  irmans  receber  a  coroa  deraartyr.» 

O  ferro,  porém,  qmí  descia  sobre  o  collo 
da  donzellíi^^foi  cair  com  a  mão  de  Chrimhilde 
aos  pés  da  cruz  gigante  do  altar.  Um  revê* 
do  alfange  de  Abdelaziz  lh'a  cerceara:  as  so- 
lidas grades  estavam  despedaçadas. 

A  abbadessa  vacillou,  e  ao  cair  só  pôde 
murmurar:  Jesus,  recebe  a  minha  alma! 

Foram  as  suas  palavras  extremas:  um  se- 
gundo golpe  lhe  atalhou  na  garganta  o  der- 
radeiro suspiro. 

As  freiras  ergiteram-se,^e  encaminharam-se 
par»  o  logar  em  que  jazia  a  cadáver  destron- 
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cado  da  abbadessa.  Ajoelharam  juncto  delia 
com  a  face  voltada  j)ara  a  turba  dos  infiéis. 
Os  seus  rostos  inchados  e  manando  sangue 
eram  disformes  e  horriveis. 

«Ao  menos  tu  serás  minha!  —  exclamou 
o  amir,  lançando  a  mão  ao  braço  da  donzella 
vestida  de  branco,  a  quem  o  terror  desta  scena 
rapidissima  tornara  immovel  como  uma  dessas 
estatuas,  que  parecem  orar  sobre  os  scpul- 
chros  nas  calhedraes  da  idade-média.  —  Fi- 
lhos valentes  do  Sudan,  conduzí-a  á  minha 
tenda.  As  outras,  que  as  azas  do  anjoAzrael 
se  estendam  sobre  os  seus  cadáveres.» 

Dahi  a  poucas  horas  a  crypta  esta\a  em 
silencio.  As  monjas  da  Virgem  Dolorosa  ja- 
ziam degoladas  em  volta  da  venerável  Chrim- 
hilde,  e  as  suas  almas  puras  abrigavam-se  no 
seio  immenso  de  Deus. 


A. 


XIII 


COVADONGA. 


Ao  sopé  daquelle  monte  um  pe- 
nhasco defendido  pela  natureza,  e 
não  por  arte,  dilatando-se  vasto, 
resguarda  uma  caverna  inteiramen- 
te inexpugnável  para  qualquer  ardil 
d^inimigos. 

Monge  DE  Silos:  Chronicon  c.  3.° 


victoria  do  Chryssus  assegurara  aos  árabes 
a  conquista  da  Hespanha  inteira,  porque  o  des- 
alento entrara  em  todos  os  corações,  e  o  ter- 
ror quebrara  todos  os  brios.  O  duque  de  Can- 
tábria, Pelagio,  fora  o  único  em  cuja  alma 
não  morrera  inteiramente  a  esperança.  Er- 
rante pelos  cerros  quasi  inaccessiveis,  que  se 
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elevam  no  extremo  oriental  da  Gallecia,  e  que, 
passando  ao  norte  da  Carthaginense,  vão  en- 
troncar-se  no  vulto  gigante  dos  Pyrenéus,  o 
mancebo  não  dobrara  a  cerviz  ao  fado  cruel 
que  pesava  sobre  seus  irmãos.  Poucos  o  ha- 
viam seguido  naquella  vida  quasi  selvagem; 
mas  esses  poucos  eram  homens  a  quem  a  aura 
da  liberdade  parecia  a  única  atmosphera  em 
que  seus  pulmões  robustos  poderiam  resfol- 
gar;  homens  a  cujos  olhos  as  aíTrontas  da  cruz 
derribada  do  cimo  das  cathedraes  seria  espe- 
ctáculo incrivel  e  insupporlavel.  Uma  caverna 
servia  de  paço  ao  joveu  rei  das  montanhas,  e 
de  templo  ao  crucificado.  Os  dominios  dePe- 
lagio  eram  as  serranias  e  os  valles  profundos, 
onde  porventura  ató  então  nunca  soara  a  voz 
humana.  O  urso  ferocíssimo,  o  javali  indo- 
mável, a  leve  corça  abasteciam  a  grosseira 
mesa  desses  godos,  a  quem  a  desgraça  e  a  vida 
dura  das  solidões  fizera  mais  feros,  mais  in- 
domáveis, e  mais  ligeiros  do  que  elles.  Às 
vezes  Pelagio  e  os  seus  soldados  desciam  das 
montanhas  para  largas  correrias,  semelhantes 
á  tempestade  nocturna,  e  como  a  tempestade 
passavam  pelas  tendas  dos  árabes,  ou  pelas 
aldeias  despovoadas  de  chrislãos,  onde  os  in- 
fiéis começavam  a  fazer  assento.  Alta  noite 
ouvia-se  ahi  um  gemer  de  moribundos,  via-se 
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o  brilhar  do  incêndio.  Era  o  bulcão  do  deserto 
que  rugia  por  lá.  Ao  amanhecer  tudo  estava 
tranquillo;  porque,  bem  como  a  procella,  Pe- 
lagio  era  repentino  e  destruidor,  e  só  escrevia 
na  terra  com  os  caracteres  sanguinolentos  de 
ruínas  e  mortes  a  noticia  da  sua  quasi  invi- 
sivel  passagem. 

Não  assim  Theodemiro.  Depois  da  batalha 
os  restos  das  liuphadias  desbaratadas  ha- 
viam-no  proclamado  successor  de  Ruderico. 
Era  de  ferro  e  espinhos  a  coroa  que  se  lhe 
oíferecia  sobre  a  campa  do  império  godo. 
Acceitou-a;  porque  cm  acceitá-la  havia  mais 
abnegação  que  orgulho.  Emquanto  Tarik, 
rendida  Toletum,  subjugava  uma  parte  da 
Carthaginense,  Musa,  o  amir  d'Africa,  des- 
embarcando nas  costas  da  Hespanha  com  um 
novo  exercito,  rendia  Hispalis,  e  atravessando 
o  Ana  submettia  ao  jugo  do  khalifa  todo  o 
occidentc  da  península  ibérica.  As  relíquias 
do  exercito  godo,  que  não  haviam  podido  re- 
sistir a  Tarik,  muito  menos  poderiam  impe- 
dir a  passagem  do  amir.  Assim  Theodemiro, 
ajunctando  esses  soldados  dispersos,  se  aco- 
lhera ás  serranias  d'Ilipula  na  extremidade 
oriental  daBetica.  Musa,  porém,  enviara  con- 
tra elle  seu  filho  Abdelaziz,  um  dos  mais  fa- 
mosos guerreiros  do  Islara.  Apesar  da  supe- 
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rioridade  do  exercito  araljc,  a  lucla  fora  longa 
e  lerrivel.  Theodcmiro  succiímljíra  por  fim; 
mas,  posto  que  vencido,  o  seu  valor  obrigara 
os  mosselemanos  a  conccdcrcm-lhe  vantajosas 
condições  de  paz.  Os  vastos  domínios  que  ainda 
possuia  foram-llie  conservados,  reconhecendo 
clle  a  supremacia  do  amir;  c  os  godos  podc- 
ram,  ao  menos  nesse  canto  da  Betica,  achar 
nma  parte  da  segurança  c  repouso,  que  fal- 
tava no  reslo  da  ílespanha,  onde  o  alfange 
da  conquista  assignalava  Iodas  as  frontes  com 
o  ferrete  da  servidão,  e  reduzia  a  montões  de 
ruinas  as  cidades,  onde  o  espirito  do  chris- 
tianismo  e  da  liberdade  ousava  reluctar  con- 
tra o  domínio  do  khalifa  e  contra  a  religião 
do  koran. 

Theodemiro  reinou  largo  tempo  nos  dis- 
trictos  orientaes  da  Betica,  mas  abandonado 
pelos  mais  nobres  guerreiros,  j)ara  quem  a 
paz  com  os  infiéis  seria  incomj»ortavcl  des- 
honra.  As  montanhas  das  Astúrias  eram  o 
verdadeiro  e  único  refugio  da  independência 
goda.  Em  volta  de  Pelagio  ajunctavam-se 
todos  os  homens  esforçados,  que  não  tinham 
ainda  desesperado  da  providencia  e  da  pró- 
pria espada.  Muitos  delles  adormeceram  para 
sempre  nas  solidões  daquellcs  agrestes  escon- 
drijos,  sem  que  vissem  verificar-se  as  suas 
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esperanças;  outros,  porém,  saudaram  ainda 
a  aurora  do  dia  da  vingança,  e  poderam  dizer 
morrendo:  —  a  Hespanha  será  salvai 

Era  passado  um  anno  depois  da  batalha  do 
Chryssus.  O  numero  dos  companheiros  de  Pe- 
lagio  augmentava  diariamente  com  os  homens 
generosos,  que,  depois  da  paz  deTheodemiro 
com  os  árabes,  o  deixavam  para  salvarem  a 
sua  independência  nos  fraguedos  das  Astúrias 
e  da  Cantábria.  Estes  soccorros  contínuos  íor- 
taleciam  a  constância  do  moço  guerreiro,  que 
via  crescer  e  sussurrar  a  torrente  dos  inva- 
sores em  volta  das  suas  montanhas.  Abdela- 
ziz,  o  valente  filho  de  Musa,  subjugara  a  Lu- 
sitânia e  a  Carthaginense,  e  saqueando  as 
cidades  opulentas  do  norte  que  lhe  abriam 
as  portas,  raettia  a  ferro  e  fogo  as  que  ten- 
tavam resistir-lhe.  Os  rolos  de  fumo  que  se 
alevantavam  das  povoações  incendiadas  mos- 
travam aos  cavalleiros  dePelagio  que  já  pelos 
campos  gothicos  fiuctuava  triumphante  o  es- 
tandarte de  Mohammed.  Rugindo  de  cólera 
ao  contemplar  este  espectáculo,  apertavam 
contra  o  peito  a  cruz  das  espadas.  Então  sen- 
tiam escorregarem-lhes  as  lagrymas  pelas  fa- 
ces tostadas,  e  descer-lhes  com  ellas  aos  seios 
d'alma  a  resignação  e  a  esperança  na  piedade 
de  Deus. 
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Debaixo  d'iim  semblante  severo,  mas  se- 
reno, Pelagio  sabia  esconder  a  amargura  que 
lhe  trasbordava  do  coração.  No  viço  da  ju- 
ventude o  espirito  lhe  encanecera  em  meio 
dos  dolorosos  successos  da  sua  ainda  tào  curta' 
vida.  A  todas  as  magoas  communs  se  lhe 
accrescentavam  outras  particulares,  porven- 
tura mais  pungentes.  A  maior  parte  dos  seus 
companheiros  ha\iain  trazido  para  as  Astú- 
rias os  j)aes  decre|)itos,  os  fillios  e  as  esposas, 
todos  aquellespor  quem  repartiam  osaíFectos 
do  seu  coração.  Elle,  jjorém,  não  pudera  salvar 
uma  irman,  que  adorava,  e  queFavila  expi- 
rando entregara  em  seus  braços,  para  que 
fosse  o  defensor  e  o  abrigo  da  que  íicava  or- 
phan  no  mundo.  Ao  sair  deTárraco  |)ara  se 
ir  ajunctar  á  hoste  de  Ruderico,  o  mancebo 
deixara  Ilermengarda  nos  paços  paternos, 
encommendada  á  guarda  de  alguns  velhos 
buceliarios  de  seu  pae.  Quando,  depois  da 
batalha  juncto  do  Chryssus,  se  acolhera  às 
montanhas,  onde  só  podia  conservar  a  liber- 
dade, Pelagio  avisara  sua  irman  do  logar  era 
que  existia,  e  lhe  communicára  todos  os  meios 
de  penetrar  n'aquella  quasi  inaccessivel  gua- 
rida. A  resposta  d'Hermengarda  foi  digna  de 
uma  neta  dos  godos :  dizia-lhe  que  brevemente 
seria  com  elle;  porque  preferia  um  covil  de 
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(eras,  habitado  por  Pelagio,  ás  delicias  de 
Tárraco,  sobre  a  qual  não  tardaria  talvez  a 
pesar  o  férreo  jugo  dos  mosselemanos.  Com 
os  bucellarios  que  lhe  deixara  ella  ia  atra- 
vessar a  Hespanha  encaminhando-se  a  Legio, 
onde  devia  chegar  dentro  de  poucos  dias. 

Esta  carta  d'Herraeiigarda  produzira  cruéis 
receios  no  animo  do  mancebo.  Sabia  que  os 
árabes  derramados  já  pela  Gallecia,  não  tar- 
dariam a  involvcr  na  torrente  das  suas  asso- 
lações a  antiga  cidade  romana:  elle,  que  ex- 
perimentara qual  era  a  fúria  dos  guerreiros 
do  oriente,  compadecia-se  das  vans  esperanças 
de  resistência  que  os  habitantes  de  Legio  ali- 
mentavam ainda.  De  feito,  um  dia,  cm  que 
enviara  alguns  cavalleiros  pelos  diversos  ca- 
minhos que  Hermengarda  poderia  seguir  na 
sua  arriscada  e  longa  peregrinação,  esles  vol- 
taram sobre  a  tarde  com  uma  bem  triste  nova. 
Os  árabes  capitaneados  por  Abdelaziz  haviam 
chegado  juncto  aos  muros  daquella  forte  po- 
voação, e  poucas  horas  lhes  tinham  bastado 
para  hastearem  nas  suas  torres  o  estandarte 
de  Mohammed,  e  para  passarem  á  espada  os 
seus  defensores.  Deixando  ahi  uma  das  tri- 
bus  bereberes,  o  exercito  dos  conquistadores 
guiara  rapidamente  para  a  Tarraconense;  e 
os  esculcas  godos  haviam  escapado  a  custo 
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aos  almogaures  árabes  desapparecendo  entre 
os  desvios  das  serras,  e  espreitando  dos  aper- 
tados cerros  o  caminho  que  seguia  a  multidão 
dos  infiéis,  os  quaes  lhes  pareceu  dirigirem-se 
para  o  lado  do  celebre  mosteiro  da  Virgem 
Dolorosa.  Quanto  í\  irman  de  Pelagio,  nenhuns 
vcstigios  haviam  encontrado  da  sua  passagem, 
nenhuma  esperança  traziam. 

Taes  foram  as  novas  que  os  cavalleiros  en- 
viados aos  valles  além  de  Legio  deram  ao 
moço  guerreiro,  que  já  os  esperava  impaciente 
em  uma  das  gargantas  doVinnio.  Cheio  de 
tristeza,  Pelagio  voltou  então  para  a  sua  mo- 
rada selvática,  para  o  escondrijo  pelo  qual 
havia  tanto  tempo  trocara  os  paços  paternos 
da  esplendida  Tàrraco.  Durante  muitas  horas, 
no  meio  do  denso  nevoeiro  acamado  sobre  as 
encostas,  pelas  sendas  tortuosas  das  monta- 
nhas, os  cavalleiros  que  seguiam  o  duque  de 
Cantábria  não  ousaram  qucbrar-lhe  o  dolo- 
roso silencio.  Apenas,  pela  calada  da  noite 
negra  e  fria,  soava  lá  ao  longe  o  ruido  do 
Salia,  de  cujas  margens  por  vezes  se  appro- 
ximavam.  O  sussurrar,  porém,  da  corrente, 
amortecido  de  quando  om  quando  pela  dis- 
tancia, confundia-se  com  o  ramalhar  nas  sar- 
ças do  lobo  que  fugia,  e  com  o  brando  rugir 
dos  pinhaes  balouçados  pela  bafagem  do  vento. 
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Esles  sons  vagos  e  confusos  respondiam  ao 
tropear  dos  ginetes,  galgando  as  serras  ou 
descendo  lentamente  e  enfileirados  á  borda 
dos  precipicios.  O  nevoeiro,  mergulhando-se 
nestes,  branqueava-lhes  os  seios,  e  revelava 
a  sua  existência,  deixando  entre  uns  e  outros 
como  uma  fita  tortuosa  e  escura,  cjue  ia  mor- 
rer mui  perto  no  breve  horisonte,  encurtado 
pela  cerração  e  pelas  trevas. 

Tarde,  já  bem  tarde,  uma  luz  baça  e  du- 
vidosa bruxuleou  sem  brilho  adiante  dos  ca- 
valleiros,  que  haviam  rodeado  as  montanhas 
fazendo  um  largo  semicirculo.  Xaquelie  mo- 
mento elles  transpunham  uma  garganta  me- 
donha. Pelo  contrario  de  outros  logares  que 
tinham  atravessado,  aqui  as  serras  erguiam-se 
quasi  a  prumo  de  uma  e  d'outra  parte  da  es- 
treita passagem.  Por  meio  delia  sentia-se  o 
ruido  de  torrente  caudal,  que  parecia  vir  da 
banda  da  luz  que  se  via  em  distancia,  e  o  ne- 
voeiío  cada  vez  mais  cerrado  pendurava-se 
em  orvalho  na  barba  espessa  dos  guerreiros, 
e  nos  cabellos  que  lhes  ondeavam  pelos  hom- 
bros  saindo  de  sob  os  elmos. 

Seguindo  o  curso  do  ribeiro,  a  cavalgada 
chegou  por  fira  a  um  valle  mais  amplo,  mas 
também  rodeado  de  serras,  cuja  sombra  gi- 
gante seria  focil  perceber,  apesar  da  cerração. 
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a  quem  olhasse  íiltentainontc  em  roda.  A  luz 
{[ue  |wirccia  guiar  os  cavalleiros,  a  principia 
duvitlosa,  ténue,  sumindo-se  a  espaços,  cres- 
cia rapidamente,  e  era  já  um  grande  clarào^ 
que  rellectia  pelos  penhascos,  visíveis  para 
um  e  outro  lado,  e  scintillava  no  dorso  da 
corrente.  Um  grito  de  esculca  veio  quebrar 
o  silencio  dos  caminhantes,  que  durante  tantas 
horas  não  tinham  proferido  uma  única  syllaba. 
As  palavras  —  Covadonga  e  Pelagio !  —  re- 
petidas pelos  cavalleiros  da  frente  responde- 
ram à  voz  do  esculca,  que,  em  pó  c  quedo 
sobre  um  outeirinho,  os  deixou  passar  avante. 
Em  breve  chegaram  ao  termo  da  sua  viagem. 
O  valle  findava  em  extensa  penedia  cortada 
a  pique.  A  dircila  uma  subida  Íngreme,  ta- 
lhada na  pedra  viva,  conduzia  a  um  arco  ir- 
regular aberto  na  penedia.  Kra  a  claridade 
do  fogo  acceso  debaixo  dellc  a  que  se  derra- 
mava no  valle,  e  que  ainda  ia  allumiar  frou- 
xamente o  passo  estreito  que  os  cavalleiros 
baviam  atravessado.  Encostados  aos  rochedos 
dispersos  juncto  á  raiz  daquclla  muralha  al- 
tíssima, estavam  derramadas  muitas  choupa- 
nas, grosseiramente  construídas  de  mal  ace- 
pilhados  troncos  e  cubertas  de  ramos  e  colmo. 
Em  frente  de  varias  delias  ainda  fumegava  o 
brazído  das  fogueiras  nocturnas  daquella  es- 
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pecie  de  arraial,  onde  ciciava  o  respirar  com- 
passado dos  que  dormiam.  Ao  pé  da  primeira 
e  mais  extensa  choupana  Pelagio  descavalgou ; 
os  mais  seguiram  o  seu  exemplo. 

«Gutislo!  —  bradou  um  dos  cavalleiros, 
cujo  elmo  se  distinguia  dos  demais,  porque 
era  o  único  em  cuja  superfície  negra  e  baça 
se  não  reverberava  o  clarão  avermelhado  dos 
carvões  accesos,  que  ainda  restavam  de  uma 
grande  fogueira,  juncto  da  subida  Íngreme 
que  guiava  á  caverna. 

Um  homem  agigantado  e  de  fera  catadura 
saiu  da  choupana  murmurando  sons  mal  ar- 
ticulados, e  que  pareciam  de  agastamento.  Dos 
recem-vindos  os  principaes  começaram  a  subir 
vagarosamente  a  senda  fragosa,  que  tinham 
ante  si,  em  quanto  Gutislo  recolhia  os  ginetes, 
que  mal  se  podiam  menear  de  cansados,  e  os 
simples  bucellarios  se  derramavam  pelas  ten- 
das erguidas  juncto  dos  penhascos. 

Os  cavalleiros  chegaram  ao  topo  da  subida. 
A  caverna  de  Covadonga,  o  palácio  do  duque 
de  Cantábria,  estava  patente.  Da  esquerda,  era 
vasta  lareira,  ardia  um  grosso  cepo  de  sobreiro, 
que  conservava  tépida  e  enxuta  a  atmosphera, 
naturalmente  fria  e  húmida:  da  direita,  pelas 
quebras  angulosas  das  rochas,  viam-se  deita- 
dos capacetes,  saios  de  malha,  e  muitas  armas 
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offensivas.  Escabellos  grosseiros,  mesas  de 
carvalho,  e  alguns  leitos  de  pelles  d'animaes 
silvestres  amontoadas  sobre  a  cortiça  que  ser- 
via de  pavimento,  completavam  o  adereço 
daquelle  rude  aposento.  Todavia  as  armas 
pulidas,  ordenadas  em  feixes,  e  as  stalactitcs 
seculares,  penduradas  do  tecto,  reverberando 
o  clarão  da  fogueira  davam  ao  topo  da  lapa 
um  aspecto  esplendido,  que  de  algum  modo 
assemelhava  esta  habitação  de  feras  a  uma 
sala  d'armas  de  paços  afortalezados. 

E  alfa  noite:  os  cavalleiros  que  haviam 
acompanhado  Pelagio  dormem  profundamen- 
te, estirados  nos  pobres  leitos  da  gruta.  Quem 
ouvisse  os  nomes  desses  rudes  soldados  sabe- 
ria quaes  eram  os  restos  da  mais  illustre  no- 
breza goda:  eram  muitos  daquelles  que,  havia 
poucos  mezes,  nos  paços  magnificos  de  Tole- 
lum  passavam  as  noites  em  festas,  os  dias  em 
banquetes,  e  que  depois  de  existência  delei- 
tosa esperavam  ir  dormir  sob  as  arcarias  das 
cryptas  das  cathedraes  nos  túmulos  soberbos 
de  seus  avós,  E  todavia,  a  conquista  redu- 
ziu-os  á  vida  de  bárbaros,  e  fô-los  retroceder 
aos  costumes  duros  e  ferozes  dos  companhei- 
ros de  Theoderik  e  de  Ataulph;  aos  hábitos 
de  rudeza  dos  primitivos  wisigodos, 

O  moço  duque  de  Cantábria  vela,  porém. 
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Assentado  em  um  escabello  juncfo  do  lar 
acceso,  com  a  face  encostada  ao  punho,  deixa 
balouçar  a  sua  alma  era  tempestade  de  dolo- 
rosos pensamentos  lembrando-se  de  Hermen- 
garda.  Por  mais  de  uma  hora  Pelagio  se  con- 
servara nesta  situarão,  quindo  ao  voltar  a 
cabeça  viu  que  mais  alguém  velava  como  elle. 
O  cavalleiro  que  ao  chegarem  chamara  por 
Gutislo,  em  pé  por  detrás  do  escabello,  com 
os  braços  cruzados  e  os  olhos  fitos  nachamma, 
parecia  meditar  profundamente.  No  seu  as- 
perto  havia  o  que  quer  que  fosse  tenebroso 
e  sinistro. 

«Como  assim! — exclamou  o  mancebo  — 
ainda  não  buscastes  o  repouso?  Depois  de  tão 
iarga  correria  não  imaginava  achar-vos  ao  pé 
<le  mim,  que  velo,  porque  a  amargura  não 
consente  que  o  somno  me  cerre  as  pálpebras. 
Tendes  acaso  uma  irraan  querida,  uma  esposa 
que  muito  ameis,  por  quem  devais  tremer,  e 
que  talvez  neste  momento  seja  victima  de 
paixões  desenfreadas  dos  infiéis?» 

«Não  tenho  ninguém  no  mundo:  —  res- 
pondeu o  cavalleiro,  cujo  aspecto  se  carregou 
ainda  mais  ao  ouvir  estas  ultimas  palavras: 
—  mas  não  pódeaquelle,  cujo  coração  é  ermo 
desses  aíFectos,  ser  também  infeliz?» 

«Infelizes  são  todos  os  moradores  de  Co- 
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vadonga  —  acudiu  Pelagio: — mas  o  que  á 
desventura  commum  ajuncta  receios  bem  fun- 
dados pela  honra,  ou  ao  menos  pela  vida  da- 
quelles  que  muito  amou,  é  mil  vezes  mais 
desventurado. » 

«Duque  de  Cantábria,  quando  tiverdes  me- 
dida por  ondeafferir  no  certo  o  meu  e  o  vosso 
coração  podereis  falar  assim.  » 

«Te-la-hia  talvez,  se  conhecesse  a  historia 
da  vossa  vida:  mas  vós  a  cubrís  de  impene- 
trável mysterio. » 

«Porque  é  o  segredo  mais  sancto  da  minha 
alma  —  interrompeu  com  vehemencia  o  ca- 
va Hei  ro; —  segredo  que  esta  bòea  nunca  re- 
velará na  terra. » 

«Nem  cu  o  exijo:  longede  mim  tal  intento. 
A  carta  que  me  trouxestes  de  Theodemiro 
me  assegura  que  sois  um  nobre  gardingo: 
tanto  bastou  fwira  que  vos  recebesse  entre 
aquelles  com  quem  reparto  a  minha  caverna 
<ie  foragido.  Nunca  vos  perguntei  sequer  por- 
que abandonastes  um  homem  que  de  suas 
palavras  \ejo  vos  amava  como  irmão. » 

«Oh,  quanto  a  isso,  dir-vo-lo-hei — ata- 
lhou de  novo  o  guerreiro,  pondo  a  mão  sobre 
o  punho  da  espada.  —  Foi  porque  «u  o  cria 
um  anjo  de  virtude  e  esforço,  e  elle  era  apenas 
lum  homem!  Foi  porque  a  paz  que  pactuon 
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com  os  mosselemanos,  honrosa  aos  olhos  do 
vulgo,  era  a  meus  olhos  infâmia.  Paz  com  o 
infiel?  Ao  christào  só  cabe  fazé-la  quando 
dormir  ao  lado  delle  somno  perpetuo  no 
campo  de  batalha;  quando,  ao  lado  um  do 
outro,  esperarem  ambos  que  as  aves  do  céu 
venham  banquetear-se  em  seus  cadáveres.  An- 
tes disso,  não  a  comprehendo.  Disse-lh'o,  sem 
cólera,  sem  injurias,  ao  abandoná-lo  para  sem- 
pre. Nesse  momento  algumas  lagrymas  cor- 
reram destes  olhos;  porque  a  alma  de  Theo- 
demiro  era  a  ultima  em  que  morava  um  affe- 
cto  que  respondesse  aos  meus;  era  o  ultimo 
templo  em  que  me  sorria  a  esperança!» 

E  as  lagrymas  que  elle  dizia  haver  derra- 
mado nessa  triste  separação,  corriam  de  novo 
quatro  a  quatro  pelas  faces  do  guerreiro. 

Apenas  o  gardingo  proferira  estas  derra- 
deiras palavras,  o  clarão  avermelhado  da  la- 
reira bateu  subitamente  no  vulto  agigantado 
de  Gutislo,  que  surgira  á  boca  da  gruta  e 
parecia  hesitar  se  devia  ou  não  interromper 
o  dialogo  dos  dous  guerreiros. 

«Velho  lobo  do  Herminio,  approxima-te — 
disse  Pelagio  em  tom  de  gracejo,  como  que 
tentando  aífastar  as  tristes  idéas  que  lhe  op- 
primiam  o  espirito. — Que  buscas  a  taes  des- 
horas?  Tiveste  acaso  em  sonhos  saudades  das- 
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barrocas  das  tuas  serros  nevadas,  e  crôste  que 
Covadonga  era  o  antro  de  teu  irmão  o  javali  ?» 

«O  caçador  das  montanhas  —  replicou  a 
lusitano,  na  sua  linguagem  pinturesca  de  bár- 
baro— não  estaria  aqui  se  a  saudade  dos  lo- 
gares  em  que  nasceu  lhe  morasse  no  coração. 
Os  homens  d'além  do  mar  lhe  mataram  ou 
captivaram  mulher  e  filhos  n'um  dia  em  que 
por  seu  mal  estes  penetraram  nos  valles  do 
Munda.  Por  isso  te  segui  eu,  oh  godo:  tu 
derramas  o  sangue  dos  homens  d'alt'm  do 
mar,  e  eu  quero  derrama-lo  também.» 

«A  que  vens  pois  aqui? — replicou  Pela- 
gio,  a  quem  as  palavras  do  celta  traziam  de 
novo  ao  espirito  a  lembrança  de  que  também 
elle  era,  talvez,  orpham  de  irman  querida. 

«A  dizer-te  que  um  desconhecido  chegou 
ao  valle.  Fala  não  sei  de  que  nome  godo 
como  o  teu;  d'ílermengarda,  me  parece.  Pede 
para  te  falar.» 

«Onde  está  elle? — exclamou  Pelagio,  em 
cujos  olhos  brilhara  a  esperança,  misturada  de 
temor.  —  Que  venha!  oh  que  venha  breve!» 

E  alevantando-se,  encaminhou-se  ligeiro 
para  a  entrada  da  gruta,  donde  Gutislo  outra 
vez  desapparecèra.  Antes,  porém,  que  ahi  che- 
gasse, um  velho  cujos  trajos  desordenados,  ro- 
tos c  cubertos  de  lodo,  davam  indicios  de  ter 
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atravessado  largo  espaço  das  serranias,  entrou 
na  caverna,  e  arrojando-se  aos  {>és  do  duque 
de  Cantábria,  rompeu  em  soluços  sera  poder 
proferir  |)alavra. 

N'um  relance  Pelagio  o  conhecera. 

«Aldephonso!  onde  está  Hermengarda? 
Bucellario!  onde  está  a  filha  do  teu  patrono!» 

O  velho  tentou  responder,  porém  não  pôde, 
e  continuou  a  soluçar. 

«Entendo-te;  é  morta!  Nunca  mais  te  ve- 
rei, minha  pobre  irman !  —  murmurou  o  man- 
cebo, escondendo  o  rosto  entre  as  mãos. 

Ao  gardingo,  que  durante,  esta  scena  se 
conservara  immovel,  fugiu  um  gemido  aba- 
fado. Depois  levou  o  punho  cerrado  á  fronte, 
como  se  quizesse  conter  ahi  uma  idéa  dolo- 
rosa, que  tentava  resfolgar. 

Houve  um  largo  espaço  de  temeroso  silen- 
cio. O  velho  o  quebrou  por  fim: 

«Não;  não  é  morta!  Mas  porventura  ainda 
o  seu  fado  é  mais  horrivel.  Jaz  captiva  em 
poder  dos  infiéis.  Não  me  foi  dado  salvá-la, 
e  não  quiz  morrer  sem  vos  dar  esta  nova 
cruel.  Agora.  . .» 

Um  brado  de  Pelagio  atalhou  as  palavras 
do  bucellario  suffocadas  pelo  choro. 

«As  minhas  armas  e  o  meu  cavallo!  Que 
me  dêem  o  meu  frankisk!  Velho  vilissirao,  já 
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(jueiiuo  soubeste  deixar-te  (l«S[)edaçar  juncto 
delia,  dize  ao  menos  onde  poderei  encontrar 
os  pagãos,  que  captivaram  Hermeiíf^jarda.)) 

Lavado  etn  lagryinas,  o  ancião  narrou-lhe 
em  breves  palavras  os  successos  que  se  ha- 
viam passado  no  mosteiro  da  Virgem  Dolo- 
rosa. Elle  tinlía  íeilo  tudo  para  a  resolver  a 
tentar  a  fuga.  «Ainda  «a  crypta  fatal  —  con- 
cluiaAldephonso  —  através  das  grades  que  me 
embargavam  os  passos,  por  vós,  pelas  cinzas  de 
\osso  pae,  lhe  suppliquci  de  joelhos  que  me 
acompanhasse.  Os  velhos  bucellarios  de  Fa- 
vila,  no  meio  do  tumulto,  a  teriam  talvez 
posto  em  salvo!  Sorriu,  porém,  das  minhas 
esperanças,  e  conservou-se  firme  no  seu  pro- 
pósito. Mas  Deus  tinha  ordenado  que,  em 
vez  de  obter  o  martyrio,  cahisse  nas  mãos  dos 
agarenos.  De  todos  os  quevinhamos  em  sua 
guarda,  talvez  só  eu  pude  escapar,  misturado 
com  os  soldados  daTransfretana.  Assim  segui 
f>or  algum  temjto  os  árabes,  que  se  encami- 
nham para  o  lado  deSegisamon.  Ao  anoitecer 
embrcnhei-me  nas  montanhas.  Um  pastor  que 
encontrei  me  serviu  de  guia,  até  que  cheguei 
aos  pés  de  meu  senhor  para  lhe  pedir  a  morte, 
e  para  lhe  jurar  que  estou  innocente.» 

«De  pé,  cavalleiros!  Aos  infiéis,  em  nome 
de  Christo! — gritou  o  duque  de  Cantábria, 
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com  uma  voz  que  retumbou  nas  profundezas 
da  caverna. 

Habituados  ás  súbitas  arrancadas  noctur- 
nas contra  os  árabes,  quando  vagueavam  em 
correrias  longínquas,  os  companheiros  de  Pe- 
lagio  ergueram-se  de  salto  ainda  mal  desper- 
tos, e  por  uma  espécie  d'instincto  lançaram 
mão  das  armas  penduradas  por  cima  de  suas 
cabeças.  Era  solemne  e  tremendo  o  espectá- 
culo que  apresentava  a  gruta  naquelle  alçar 
repentino  de  tantos  homens,  no  brilho  das 
armas  que  relampagueavam  áluz  da  fogueira, 
e  tiniam  umas  nas  outras.  Entretanto  Pelagio 
ordenava  a  Gutislo  despertasse  os  homens 
d'ar4Tias  espalhados  pelas  choupanas  do  val- 
le,  e  fizesse  dar  o  signal  d'encavalgar.  Era 
necessário  partir. 

No  meio,  porém,  da  revolta  havia  alguém 
que  se  conservava  quedo  e  que  parecia  tran- 
quillo.  Era  o  gardingo  desconhecido.  Encos- 
tado á  parede  anfractuosa  da  gruta,  e  demu- 
dado  o  gesto,  contemplava  aquella  scena  com 
o  vago  olhar  de  quem  alongara  o  pensamen- 
to para  mui  longe  d'alli.  Eraquanto  todos  os 
demais  cavalleiros  rodeavam  Pelagio,  indagan- 
do inquietos  a  causa  daquelle  súbito  appelidar 
para  uma  correria  nocturna,  elle  só  ficara 
immovel,  e  como  indiíferente  ao  tumulto  que 
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as  vozes  do  duque  de  Cantábria  tinham  ex- 
citado entre  os  guerreiros  das  montanhas. 

«Qual  de  vós  outros  cavalleiros  —  dizia 
Pelagio  aos  que  o  rodeavam  —  duvidará  um 
momento  de  que,  se  um  mensageiro  chegasse 
e  lhe  dissesse:  «  vossa  esposa,  vossa  filha,  vossa 
irman  cahiu  em  poder  d'infiéis))  eu  hesitasse 
em  ir  ajudá-lo  a  arrancar  essa  victima  que- 
rida á  bruteza  cruel  dos  pagãos?  Nenhum; 
porque  mais  d'uma  vez  tenho  arriscado  a  vida 
para  curar  saudades  e  amarguras  dos  dester- 
rados como  cu.  Deu-mc  o  céu  uma  irman; 
deu-me  o  ultimo  suspiro  de  meu  pac  uma 
filha;  deu-me  a  ternura  por  essa  virgem,  cuja 
imagem  vive  eterna  neste  coração  virgem  como 
ella,  uma  esposa.  Quando  a  triste  innoccnte 
vinha  abrigar-se  á  sombra  do  escudo  de  seu 
irmão,  os  infiéis  roubaram-ma.  Viuvo  e  or- 
phão,  appello  para  os  últimos  corações  ge- 
nerosos da  Hespanha.  Por  Deus  que  me  aju- 
deis a  salvar  a  minha  pobre  Hermengarda. 
Como  tua  filha  Brunehilde  ella  é  formosa, 
Gudesteu!  Como  tua  esposa  Elvira  ella  é  boa 
e  carinhosa,  Algimiro!  Como  tua  irman,  Mu- 
nio,  ella  é  innocente  e  pura.  Godos,  por  tudo 
quanto  amaes,  salvae-a,  salvae  a  mesquinha!» 

O  nobre  esforço  do  mancebo  desapparecêra 
ante  a  idéa  dolorosa  da  sorte  que  a  provi- 
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dencia  reservara  á  desventurada  filha  de  Fa- 
vila.  Elle  estendia  as  màos  unidas  para  os 
cavalleiros,  como  uma  creança  tiraida  que  im- 
plora compaixão. 

«  Partamos  I  — exclamaram  ao  mesmo  tem- 
po os  nobres  foragidos.  —  Tua  irman  será 
salva,  ou  nenhum  de  nós  voltará  mais  à  gruta 
de  Covadonga! » 

Uma  voz  trémula,  mas  retumbante,  tro- 
vejou por  detrás  delles: 

«Não  partireis  daqui!» 

Voharam-se,  Era  o  gardingo. 

«Quem  o  ordena? — bradou  Pelagio,  com 
toda  a  energia  que  esta  inesperada  resistência 
despertara  subitamente  nelle. 

«Um  homem — replicou  o  desconhecido, 
atravessando  o  circulo  dos  guerreiros  que  ro- 
deavam o  duque  de  Cantábria,  e  lançando  em 
volta  olhos  altivos; — um  homem  cujo  co- 
ração é  ha  longo  tempo  morto,  porque  as 
paixões  o  queimaram;  mas  cuja  intelligencia 
por  isso  mesmo  é  mais  fria.  Quantos  sois  vós? 
Quantos  bucellarios  dormem  pelas  tendas  des- 
se valle?  Apenas  alguns  centenares  de  lanças 
poderiam,  ao  todo>  transpor  coravosco  os  pas- 
sos das  serras.  Os  infiéis  e  os  renegados  que 
os  servem  quantos  são?  Se  podeis  contar  as 
estrellas  que  ora  recamam  o  céu,  podereis 
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dizer-meo  numero  delles.  Tu,  Pelagio,  braço 
de  ferro,  coração  de  bronze,  quem  és  tu?  O 
guardador  das  ultimas  esperanças  da  cruz  e 
da  pátria.  Quem  te  deu  pois  o  direito  de  cor- 
reres a  morte  certa?  Quem  le  deu  o  direito 
de  apagar  no  sangue  dos  últimos  godos  o 
único  facho  que  allumia  as  trevas  do  futuro 
da  escravisada  Ilespanha?» 

«Eali — interrompeu  furioso  e arrancan- 
do meia  espada  o  violento  Sancion — quem  te 
incumbiu  de  nos  dizeres:  «  não  saireis  d'aqui? 
Quem  és  tu,  que,  vindo  nuo  sei  d'onde,  pre- 
tepdes  dominar  como  senhor  aquclles  que  só 
obedecem  a  Deus?» 

O  desconhecido  olhou  para  o  movimento 
ameaçador  de  Sancion,  e  pelo  rosto  passou-lhe 
um  sorriso  desdenhoso.  Crusou  os  braços,  e 
respondeu  com  voz  lenta  e  solemne: 

«Por  minha  boca  falaram  milhares  de  go- 
dos que  gemem  no  captiveiro,  e  que  voltam 
de  continuo  os  olhos  j)ura  os  cerros  das  As- 
túrias, onde  apenas  fulgura  ténue  o  sancto 
fogo  da  liberdade:  falaram  por  minha  boca 
as  aras  do  Senhor  calcadas  pelos  pés  dos  pa- 
gãos, as  imagens  do  Christo  derribadas  no 
lodo,  os  muros  ennegrecidos  das  cidades  in- 
cendiadas. É  isto  tudo  que  vos  diz:  não  sai- 
reis daqui! — Perguntas  quem  sou?  Dir-t'o- 
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hei.  O  ultimo  homem  que  juncto  do  Chryssus 
viu,  combatendo,  a  face  dos  árabes  vencedores, 
em  quanto  os  valentes  fugiam;  o  homem  que 
tentou  morrer  com  a  pátria,  e  que  a  mào  de 
Deus  salvou  para  neste  momento  vos  dizer: 
«não  saireis  d'aqui!  Queres  saber  quem  eu 
sou?  Lê,  Pelagio,  o  que  escreveu  ahi  Theo- 
demiro.  Dize-lhe  depois  qual  é o  meu  nome! » 

E  tirando  da  escarcella  uma  tira  de  pergami- 
nho dobrada,  abriu-a,  e  entregou-a  a  Pelagio. 

O  duque  de  Cantábria  correu-a  pelos  olhos, 
e  deixando-a  cahir  em  terra  murmurou:  — 
Meu  Deus,  o  cavalleiro  negro ! » 

Os  godos  apinhados  em  roda  recuaram  al- 
guns passos,  e  houve  um  momento  de  ancioso 
silencio. 

«Anjo  ou  demónio,  que  nos  explicas  um 
mysterio  por  outro  mysterio — exclamou  em- 
fim  Pelagio  visivelmente  perturbado:  —  chri- 
slãos  e  árabes  lembram-se  ainda  das  tuas  in- 
críveis façanhas  nas  margens  do  Chrvssus. 
Mil  vezes  eu  próprio  tenho  dicto:  dez  como 
elle  haveriam  salvado  o  império  de  Theode- 
rik!  Devemos  obedecer-te,  se  és  um  homem 
como  dizes,  porque  vales  mais  que  nós.  Se  és 
o  anjo  que  presides  ao  fado  da  Hespanha,  mais 
submisso  ainda  ^será  o  nosso  obedecer.  Mas 
que  mal  te  fez  rainha  desgraçada  irman?...» 
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«Que  mal  me  fez  tua  irman? — atalhou 
com  vehemencia  o  gardingo. — Nenhum'... 
E  quem  te  disse  que  não  quero,  que  nào  posso 
salva-la,  eu  que  não  sou  anjo;  que  sou,  como 
tu,  um  homem?  Quaes  d'enlre  vós — prose- 
guiu,  voltando-se  para  os  cavalieiros  que  o 
rodeavam  —  sois  n'esle  mundo  sós,  e  não  ten- 
des quem  na  morte  regue  com  lagrymas  a  terra 
que  vos  cubrir?  Quaes  de  vós  sois,  como  eu, 
desterrados  nomeio  dogcnero-humano?  Que 
os  orphãos  de  coração  ergam  a  dextra  para 
o  céu,  onde  só  ha  um  seio  que  lhes  receba 
os  gemidos  de  amargura,  o  seio  immenso  de 
Deus!» 

Doze  guerreiros,  e  entre  elles  o  fero  San- 
cion,  alevantaram  a  dextra  para  o  ar  á  voz 
imperiosa  do  gardingo. 

«A  cavallo!  —  gritou  este,  apertando  o 
largo  cinto  da  espada,  e  enfiando  no  braço 
a  férrea  cadêa  do  frankisk.  —  Pelagio !  se 
dentro  de  oito  dias  não  houvermos  voltado, 
ora  ao  Christo  por  nós,  que  teremos  dormido 
o  nosso  ultimo  somno;  e  chora  por  tua  irmã, 
cujo  captiveiro  já  ninguém  provavelmente 
quebrará  senão  o  anjo  da  morte.  Partamos! » 

Proferindo  estas  palavras,  o  gardingo  a'"a- 
vessou  rapidamente  a  caverna,  edesappareceu 
nas  trevas  exteriores:  os  doze  guerreiros  es- 
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colhidos  seguiram-no  machinalmente,  porque 
os  seus  meneios  e  gesto  os  fascinara  ao  lem- 
brarem-se  de  que  este  homem  era  o  caval- 
leiro  negro.  O  duque  de  Cantábria,  subjugado 
também  pela  espécie  de  mysteriosolemne  que 
cercava  todas  as  acções  d'este  ente  extraordi- 
nário, nem  ousou  perguntar-lhe  por  que  meio 
intentava  salvar  Hermengarda.  Todavia  uma 
voz  intima  e  irresistível  lhe  dizia:  «resigna-te 
e confia.»  Confiado  e  resij^nado  esperou,  por- 
tanto, o  cumprimento  das  promessas  do  in- 
cógnito gardingo. 


XIV 


A  NOITE  DO  AMIR. 


Arrebatada  no  pallor  dag  trevas. 
Breviário  Gothtco  —  Hynino 
de  S.  Geronciu. 


JLjra  ao  cahir  do  dia.  O  nordeste  sccco  e 
regelado  corria  as  campinas  do  espaço,  onde, 
através  da  almosphera  puríssima,  scinlillavam 
as  estrcllas.  O  clai5o  de  Sogisamon  incendiada 
reflectia  de  longe  nas  brancas  tendas  dos  ára- 
bes, acampados  a  bastante  distancia  dos  muros 
da  povoação  destruída.  Em  volta  do  arraial, 
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pelas  coroas  dos  outeiros,  accendiam-se  as 
almenaras,  a  cuja  luz  ténue,  comparada  com 
a  do  incêndio  de  Segisamon,  se  viam  passar 
os  atalaias  nocturnos.  Abdelaziz,  semelhante 
a  cometa  caudato,  seguia  a  sua  orbita  d'ex- 
terminio  deixando  após  si  vestigios  de  fogo. 
O  exercito  devia  ao  romper  da  alva  inter- 
nar-se  nos  valles  da  Tarraconense. 

Segisamon  tinha  na  véspera  oíferecido  um 
espectáculo  semelhante  ao  de  muitas  outras 
cidades  da  Hespanha  levadas  á  escala  pelos 
mosselemanos.  Não  só  a  cubica  e  o  desen- 
freamento  da  soldadesca  multiplicavam  ahi 
as  scenas  de  rapina,  de  violência,  e  de  san- 
gue, mas  também  a  politica  dos  capitães  ára- 
bes procurava  augmentar  a  terribilidade  des- 
ses dramas  repetidos  para  quebrar  os  ânimos 
dos  godos,  e  persuadi-los  á  submissão.  O  dia 
precedente  a  esta  noite,  que  começava,  tinha 
sido  consagrado  pelos  vencedores  ao  repouso, 
depois  de  um  duro  lavor  de  morte  e  ruinas. 
Os  jogos,  os  banquetes,  as  dissoluções  de  todo 
o  género  haviam  recompensado  brutalmente 
o  esforço  brutal  dos  destruidores  de  Segi- 
samon. 

As  cohortes  do  renegado  Juliano  tocava 
nesta  noite  a  vigia  do  arraial:  eram  godos  os 
que  guardavam  o  campo,  onde  as  virgens  da 
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Hespanha  tinham  sido  violadas;  onde  a  cruz 
captiva  fora  mais  uma  vez  ludibriada;  onde 
os  velhos  sacerdotes  haviam  soíTrido  contentes 
o  martyrio  no  meio  das  aíTrontas.  Aquelles 
homens  perdidos,  rodeando  esse  montão  de 
abominações,  ainda  não  fartos  dos  deleites 
infernaes,  em  que  tinham  tido  parle  com  os 
infiéis,  embriagavam-se  bebendo  pelos  vasos 
sagrados,  e  escarneciam  blasphemos  a  crença 
da  sua  infância  no  meio  de  hedionda  ebrie- 
dade. 

O  murmúrio  immenso  do  arraial  foi  amor- 
tecendo gradualmente  com  o  fechar  da  noite. 
Em  breve  não  se  ouviu  nas  tendas  do  Islam 
mais  que  o  respirar  lento  de  tantos  milhares 
d'homens  adormecidos  nos  braços  do  goso. 
Juncto,  porém,  das  almenares  as  risadas  dos 
soldados  do  conde  de  Septum,  os  cantos  obsce- 
nos inspirados  pela  embriaguez,  as  disputas 
ardentes  do  jogo,  em  que  o  ouro  corria  de 
mão  em  mão,  soavam  ainda  em  volta  do  si- 
lencio do  campo.  Pouco  e  pouco  este  mesmo 
ruído  foiaflrouxando,  ao  passo  que  os  fachos 
accesos  nas  chapadas  dos  outeiros  esmore- 
ciam. A  escuridão  e  o  silencio  reinaram,  em- 
fim,  até  nas  atalaias.  Os  soldados  godos,  can- 
gados de  dissoluções,  haviam  também  repou- 
sado. E  para  que  prestaria  velar?  O  terror 
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que  inspiravam  os  árabes  era  o  melhor  guar- 
dador do  arraial.  Como  ousariam  os  christãos, 
medrosos  atrás  dos  muros  dos  seus  castellos, 
saltear  o  campo  de  Abdelaziz?  As  vigias  e 
almenares  eram  apenas  uma  velha  formula 
militar,  cuja  significação  a  serie  não  inter- 
rompida dos  triumphos  até  então  alcançados 
tornara  inintelligivel. 

Pela  calada,  porém,  da  alta  noite,  e  no 
meio  das  trevas  que  cobrem  como  amplo  manto 
aquelle  turbilhão  d'homens  de  guerra,  descan- 
çando  então  para  ao  romper  do  sol  rugir  de 
novo  impetuoso,  vô-se  ainda,  através  das  telas 
mal  unidas  de  uma  tenda  mais  vasta,  rever- 
berar vivo  clarão,  e  ouve-se  o  rir  alegre,  o 
altercar,  o  tinir  argentino  das  taças;  todos 
os  indicios,  emfim,  de  que  a  orgia  se  prolon- 
gou ahi  até  mais  tarde.  Ao  redor  da  tenda 
dormem,  lançados  por  terra  com  os  alfanges 
nús  junctos  a  si,  alguns  soldados  da  guarda 
de  Abdelaziz,  composta  dos  guerreiros  mais 
temidos  do  exercito,  os  negros  do  remoto  paiz 
de  Al-Sudan.  Nos  ouvidos  dellesrestruge  de- 
balde o  alto  ruído  que  soa  do  interior  do  pa- 
vilhão. Dormem  também  profundamente,  e 
apenas  á  porta  da  tenda  um  delles  vela  im- 
movel  encostado  á  acha  d'armas. 

A  tenda  era,  de  feito,  a  do  esforçado  filho 
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de  Muza.  A  mesa  do  banquete  ainda  vergava 
com  os  restos  das  iguarias:  os  brandões  já 
gastos,  e  os  candieiros  mortiços  derramavam 
uma  claridade  suave  pelo  aposento.  Reclinado 
sobre  um  almatrali  cuberto  de  preciosa  alca- 
tifa do  oriente  o  amir  escutava  o  mais  moço 
dos  cheiks  que  estavam  juncto  delle,  o  qual 
ora  cantava  os  versos  voluptuosos  de  Zohòir, 
que  accendiam  a  imaginação  do  joven  guer- 
reiro, ora  lhe  repetia  os  antigos  poemas  li- 
cenciosos e  satyricos  de  Ben-Hagiar,  que  elle 
applaudia  com  estrondosas  risadas. 

O  conde  de  Septum  e  os  mais  capitães 
godos  alliados  dos  agarenos  conservavam-se 
ainda  noslogarcsquehaviamoccupadodurante 
o  banquete.  Para  aquella  extremidade  da  vasta 
mesa  viam-se  algumas  amphoras  tombadas  e 
outras  ainda  cheias  dos  vinhos  mais  preciosos 
da  Ilespanha:  as  taças  que  giravam  ao  redor 
eram  as  quo  produziam  o  tinir  que  soava 
fora,  no  meio  do  ruído  das  falas,  dos  gritos, 
e  dos  cantos  monótonos  do  cheik  Abdallah. 

Um  guerreiro,  cuja  barba  crespa  e  cerrada 
lhe  cabia  como  frocos  de  neve  sobre  os  anneis 
dourados  do  saio  de  malha,  estava  assentado 
à  direita  de  Juliano.  A  brancura  dos  seus  ca- 
bellos  era  o  único  signal  que  se  lhe  enxer- 
gava de  uma  larga  peregrinação  na  terra; 
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porque  o  rosado  da  tez,  a  viveza  dos  olho» 
azues,  o  garbo  nos  meneios,  e  a  robustez  do» 
membros  agigantados  mostravam  n'elle  mais 
que  muito  a  compleição  vigorosa  de  homem 
de  boii  idade.  Era  Oppas,  o  bispo  Oppas,que 
se  esquecera  do  sacerdócio,  como  se  havia 
esquecido  da  pátria,  e  que,  habituado  á  vida 
solta  dos  arraiaes,  excedia  já  na  violência  de 
paixões  ignóbeis  os  mais  desenfreades  e  bár- 
baros chefes  das  tribus  semi-selvagens  da 
Africa.  Muitos  outros  tiuphados  e  quingen- 
tarios,  assentados  ao  longo  da  mesa,  davam 
mostras  de  infernal  alegria  despejando  as  ta- 
ças de  prata,  que  os  libertos  lhes  enchiam  de 
novo  para  de  novo  rapidamente  se  esgotarem. 

«  Vede  os  nazarenos  maldictos  —  dizia 
Abdelaziz  em  voz  baixa  ao  cheik  Abdallah, 
olhando  de  través  para  os  godos. — O  amor 
da  embriaguez  nunca  os  deixará  vêr  a  luz 
que  mana  das  paginas  do  divino  koran.  Para 
elles  o  fruclo  da  vide  será  sempre  a  ponte 
estreita,  da  qual,  ao  passarem  na  morte,  se 
despenharão  no  inferno. » 

«E  que  nos  importam  as  suas  almas  tis- 
nadas— replicou  Abdallah — se  elles  nos  aju- 
dam a  sujeitar  á  lei  do  sancto  propheta  o  im- 
pério de  Andalús?  Sem  Deus  e  sem  pátria, 
deixae-lhes  ao  menos  a  sua  bruteza. » 
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O  bispo  d'Hispalis  percebeu  que  falavam 
delle  e  dos  outros  godos,  porque  os  cheiks 
haviam  volvido  para  lá  os  olhos.  Erguendo-se 
então  com  a  taça  em  punho,  exclamou  em 
arábico: 

«Ao  invencivel  Abdelaziz;  a  um  dos  mais 
nobres  vingadores  do  Witiza!» 

«  Alfaqui  dos  romanos — respondeu  o  amir 
— a  lei  do  prophcta  nào  consente  que  eu  ac- 
ceite  a  saudação  que  atravessou  por  lábios 
tintos  no  licor  amaldiçoado  por  elle. » 

«  E  que  montam  as  maldicções  do  teu  pro- 
pheta? — replicou  Oppas  em  tom  de  gracejo. 
— Devemos  nós  por  isso  deixar  de  saudar  o 
illuslrc  filho  de  Muza  com  o  abençoado  c  ge- 
neroso vinho  dos  férteis  outeiros  da  Hespa- 
nha?...n 

«Infiel!... — interrompeu  o  amir,  em  cu- 
jos olhos  scintillára  o  despeito.  Depois,  re- 
portando-se,  proseguiu  em  tom  brando,  mas 
firme,  como  quem  queria  ser  promptamente 
obedecido:  —  Nobres  cavallciros  do  Gharb, 
valentes  cheiks  do  Negid,  deBerryah,  ed'Al- 
moghreb,  a  noite  vai  alta,  e  ao  romper  da 
manhan  é  necessário  partir.  Que  o  somno  vos 
desça  sobre  as  pálpebras  nas  vossas  tendas 
de  guerra!» 

A  estas  palavras,  godos  e  árabes,  alevan- 
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tando-se,  foram  sahindo  da  tenda  vagarosa- 
mente e  em  silencio.  Só  o  bispo  d'HispaIis, 
apertando  a  mão  de  Juliano,  murmurou:  — 
«Oh  quanto  fel  se  mistura  com  o  prazer  da 
vingança!  Mas  cumpra-se  o  nosso  fado.» 

Ao  atravessarem  o  arraial,  os  dous  filhos 
renegados  da  Hespanha  notaram  que  nos  ca- 
beços das  almenaras  a  escuridão  era  tão  pro- 
funda como  no  resto  do  campo.  Tudo,  porém, 
estava  tranquillo.  Apenas  a  pouca  distancia 
lhes  pareceu  verem  passar  como  sombra  um 
cavalleiro,  que  se  encaminhava  para  o  lado 
do  pavilhão  de  Abdelaziz.  Era  provavelmente 
algum  soldado  d'Al-Sudan,  que  trasnoitado 
se  retrahia  para  o  seu  alojamento  juncto  da 
tenda  do  amir. 

Entretanto  este,  apenas  só,  começou  a  ca- 
minhar agitado  e  a  passos  largos  de  uma  até 
outra  extremidade  do  aposento,  que  ricos  pan- 
nos  da  Syria  dividiam  dos  que  occupavam  os 
servos.  No  seu  gesto,  turbado  por  aífectos  en- 
contrados, passavam  successivamente  os  vestí- 
gios destes:  ora  a  indignação  lhe  pesava  nos 
sobrolhos  confrangidos;  ora  lhe  sorria  nos 
olhos  um  pensamento  voluptuoso;  ora  a  com- 
paixão parecia  suavisar-lhe  esse  feroz  sorrir. 
Por  fim  o  moço  Abdelaziz,  como  vencido  pela 
tempestade  da  sua  alma,  assentou-se  no  ai- 
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matrah  esplendido,  e  cobriu  o  rosto  com  am- 
bas as  mãos.  Conservou-se  assim  por  largo 
tempo,  em  silencio  e  quedo,  até  que  a  final 
as  suas  paixões  triumpharam,  e  rebentaram 
com  violência. 

Batendo  as  palmas,  o  amir  bradou :  —  «  Al- 
Fehri!» 

Um  dos  pannos,  que  dividiam  a  tenda  em 
varias  quadras  alevantou-se  de  um  lado,  eum 
vulto  negro  e  disforme,  que  parecia  arras- 
tar-se  com  difficuldadc,  encaminhou-se  para 
o  amir.  Era  como  um  tronco  de  gigante  [)elo 
espadaúdo  do  corpo,  pela  amplidão  do  ventre, 
e  pela  desmesurada  grossura  da  cabeça,  onde 
só  lhe  alvejavam  os  olhos  embaciados.  O 
monstro,  apenas  deu  alguns  passos,  parou 
cruzando  sobre  o  peito  os  braços  grossos  e 
curtos,  semelhantes  a  dous  madeiros  infor- 
mes. 

«Eunucho — disse  Abdelaziz  com  voz  agi- 
tada— conduzo  aqui  a  ultima  das  minhas  ca- 
ptivas,  que  especialmente  confiei  de  ti. » 

O  vulto  recuou,  e  franzindo  a  espécie  de 
reposteiro  que  lhe  dera  passagem,  desa()pa- 
receu.  Passados  alguns  momentos,  tornou. 
Uma  figura  de  mulher,  cujas  formas  mal  se 
podiam  entrever  através  d'um  raro  cendal 
que  a  cubriaaté  ospés,acompanhava-o.  Com 
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passo  firme  ella  se  encaminhou  para  Abde- 
laziz,  e  o  eunucho  desappareceu  de  novo. 

«Filha  dos  christàos — disse  em  lingua 
romana  o  amir — os  dous  dias  que  me  pe- 
diste para  chorares  o  leu  capliveiro,  passa- 
ram. Resolveste  finalmente  o  seres  a  mais' 
amada  entre  as  mulheres  de  Abdelaziz ;  o  seres 
a  invejada  das  donzellas  do  oriente,  e  quasi  a 
rainha  das  províncias  de  Andalús,  porque 
acima  de  Abdelaziz  só  dous  homens  existem 
na  terra,  o  amir  d'AImoghreb,  aquelle  que 
me  gerou,  e  o  descendente  do  propheta,  o 
que  rege  todo  o  império  dos  crentes?» 

«A  minha  resolução  é  morrer,  quando  te 
approuver: — replicou  a  captiva  com  sereni- 
dade;— porque  essa  resolução  ha  muito  que 
eu  a  tomei.  Enganei-te,  pagão,  quando  te  pedi 
dous  dias  para  chorar!  Escarneci  de  ti,  por- 
que te  abomino.  Esperava  que  um  braço  de 
guerreiro,  que  vale  mais  que  o  teu,  viesse 
arrancar-me  do  captiveiro.  Ai  de  ti,  se  elle 
soubesse  qual  tinha  sido  o  meu  fado!  Folga, 
pagão,  de  que  a  sentença  fulminada  por  Deus 
contra  os  filhos  da  Hespanha  me  abrangesse 
também.  Nesta  hora  não  fora  eu;  foras  tu 
quem  deveria  perecer.  Mas  elle  não  pôde  sal- 
var-me:  só  me  resta  dizer-te:  infiel,  tu  és 
maldicto  de  Deus:  principe  dos  árabes,  tu  és 
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servo  dos  demónios:  homem  que  me  pedes 
amor,  sabe  que  eu  te  detesto.» 

«Dize  tudo: — iuterrompeu  o  amir,  aper- 
tando com  força  o  braço  da  captiva,  c  fitando 
nella  os  olhos  onde  luctavam  amor  profundo 
e  cólera  violenta: — exhala  em  injurias  a  tua 
dor  orgulhosa:  sò  ató  blasphcma;  mas  não 
digas  que  detestas  Abdelaziz;  não  digas  que 
amas  um  godo,  e  que  elle  fora  capaz  de  te 
vir  roubar  da  minha  tenda.  Desgraçado  do 
nazareno  que  se  lembrasse  de  amar-te  de- 
pois que  Abdelaziz  te  chamou  sua.  Onde  se 
iria  esconder  esse  malaventurado  filho  de  uma 
raça  vil  e  covarde,  que  podesse  escapar  a  este 
braço,  o  qual  ao  estender-se  arranca  pelos 
fundamentos  os  vossos  castellos,  e  reduz  a  pó 
os  templos  do  vosso  Deus  e  os  muros  das 
vossas  cidades?» 

«Aquelle  que  eu  cria  viesse  em  meu  soc- 
corro — tornou  com  voz  firme  a  captiva  — 
não  se  esconderá  de  ti  no  dia  cm  que  esti- 
verem em  volta  delle  todos  os  seus  irmãos 
em  esforço  e  amor  da  terra  natal;  porque 
nesse  dia  das  grandes  vinganças  vê-lo-has 
face  a  face.  Muitas  vezes  os  teus  guerreiros 
tem  fugido  diante  delle;  muitas  vezes  o  in- 
cêndio dos  arraiaes  pagãos  tem  ajudado  o 
incêndio  das  nossas  cidades  a  allumiar  as 
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trevas  da  noite,  e  a  sua  mão  foi  a  que  lançou 
o  facho  sobre  a  tenda  do  agareno.  Esse  ao 
menos,  se  ainda  se  esconde,  não  é  por  temor 
de  ti,  nem  dos  teus  cavalleiros,  que,  tantos 
por  tantos  e  ainda  em  dobro,  muitas  vezes 
tem  visto  fugir. » 

«Entendo-te,  altiva  filha  dos  godos: — re- 
plicou Abdelaziz. — Falas  do  que  vós  outros 
chamaes  Pclagio,  e  qne  só  de  noite  ousa  sair 
das  suas  solidões  das  montanhas  para  acom- 
metter  as  tribus  d'Almoghreb,  que  fizeram 
assento  no  conquistado  Gharb,  ou  para  assas- 
sinar os  cavalleiros  do  deserto  transviados. 
Apenas  Sarkosta  e  Tarkuna  vissem  fluetuar 
sobre  as  suas  muralhas  os  eslandartes  do  Is- 
lam,  eu  iria  arrancá-lo  dos  seus  escondrijos 
para  o  punir.  Mas  tu  abbreviaste  os  dias  do 
foragido  nazareno.  Dentro  de  pouco  o  seu 
cadáver  servirá  de  paslo  ás  aves  do  céu,  por- 
que amou  aquella  que  eu  escolhi.» 

«Deus  defenderá  meu  irmão:  —  disse  ti- 
tubeando a  donzella,  cuja  firmeza  começava 
a  abandona-la,  receia  ndo  ver  cumprida  a  amea- 
ça do  amir. 

«Irman  de  Pelagio?!  Oh,  repete-o  mil  ve- 
zes! São  as  prisões  do  sangue  que  te  unem 
ao  cruel  inimigo  dos  crentes?» 

«  Porque  finges  ignora-lo?  Os  velhos  cavai- 
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leiros  que  me  acompanhavam,  e  que  comigo 
foram  captivos  no  mosteiro  que  profanaste, 
já  o  terão  revelado. » 

«Nem  as  promessas,  nem  os  tormentos 
poderam  tirar  de  suas  bocas  o  teu  nome  e 
jerarchia.  Mas  jura-me  que  ós  a  irman  de 
Pelagio,  e  el!e  poderá  esquivar,  se  quizeies, 
o  seu  tremendo  destino.» 

«Fora  iimlií  negar  o  que  eu  própria  con- 
fessei. O  meu  nome  6  Ilermengarda:  o  duque 
de  Cantábria,  Favibi,  foi  meu  pae;  e  Pelagio 
é  o  filbo  e  succcssor  de  Favila.» 

O  amir  ficou  alguns  momentos  calado  com 
o  braço  d'ÍIermengarda  preso  na  mão  robusta, 
que  ella  sentia  tremula  com  o  tumultuar  dos 
aífectos  que  agit.-^/am  o  coração  do  árabe.  Este 
por  fim  exclamou: 

«Pelo  precursor  do  sancto  propheta;  por 
Issa  *,  Hermengarda,que,  se  amas  teu  irmão, 
me  digas:  —  eu  serei  tua.  Estas  palavras  o  fa- 
rão senhor  da  mais  rica  província  do  Andalús, 
daquella  que  elle  escolher  pnra  reinar  como 
amir:  os  guerreiros  que  o  seguem  serão  os 
walts  das  suas  cidades,  os  kayds  dos  seus 
castellos:  dos  meus  thesouros  metade  será 
delle.  As  escravas  que  muito  bei  amado,  não 
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mais  verão  sorrir-lhes  o  rosto  de  seu  senhor. 
Tu  serás  rainha  do  meu  coração;  rainha  sem 
rival;  senhora  de  tudo  sobre  quanto  se  es- 
tende o  poder  de  Abdelaziz,  do  filho  querido 
do  invencível  Muza.  Profere  só  essas  palavras, 
e  a  sorte  de  Pelagio  será  invejada  pelos  nossos 
mais  illustres  guerreiros!...» 

No  gesto  do  agareno  todos  os  vestígios  da 
cólera  tinham  desapparecido:  só  nelle  se  lia 
a  anciedade  de  um  amor  immenso,  que  pre- 
cisa, mais  que  do  goso  brutal,  de  um  senti- 
mento accorde  com  os  próprios  sentimentos. 

Mas  Hermengardci  só  vira  aíFronta  e  op- 
probrio  nas  palavras  do  amir,  e  o  ódio  a  este 
homem,  cuja  natural  fereza  e  orgulho  o  amor 
convertera  em  brandura,  e  tllvez  em  submis- 
são, tornou-se  ainda  maior  ao  ouvi-lo.  Re- 
cobrando toda  a  energia  da  sua  alma,  que 
por  um  momento  vacillára,  respondeu  olhando 
para  Abdelaziz  com  ar  de  desprezo: 

«Nem  sempre  os  valentes  conquistadores 
da  Hespanha  podem  achar  traidores,  que  ven- 
dara por  ouro  e  honras  infames  os  sepulchros 
de  seus  pães  e  os  altares  do  Senhor.  Não! 
Pelagio  não  acceitará  nunca  um  logar  entre 
os  filhos  de  Witiza  e  o  conde  de  Septum: 
porque  Deus  o  guarda  para  vingador  de  seus 
trahidos  irmãos.  Infiel,  grande  era  o  preço 
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que  davas  por  uma  filha  da  serva  raça  dos 
godos:  guarda-o  para  o  empregares  melhor; 
para  comprares  as  nobres  e  livres  donzellas 
do  teu  paiz.  Tudo  o  que  me  offereces  é  vil; 
porque  vem  de  ti,  maldicto.  Só  uma  ofFerta 
te  acceito:  ha  muito  que  t'a  pedi:  a  morte... 
a  morte,  e  que  seja  breve.  Al3omino-te,  des- 
truidor da  líespanha...  Nuo!  Enganei-me! 
Desprezo-te,  salteador  do  deserto.» 

Com  os  lábios  brancos  e  o  olhar  desorien- 
tado o  amir  ouvia  as  palavras  d'Hermengarda, 
e  a  sua  fronte  enrugava-se  como  a  face  do 
oceano  ao  passar  do  Riracão.  Tremendo  si- 
lencio reinou  por  alguns  momentos  na  tenda. 
Com  um  rir  abafado  e  diabólico  o  amir  o 
rompeu  por  fim: 

«A  morte? — Não  terás  a  morte,  juro-t'o 
pelo  sepulchro  do  propheta.  Porque  a  abelha 
zumbiu  aos  ouvidos  do  caçador  faminto,  ar- 
rojará elle  para  longe  o  mel  do  seu  favo,  e 
esmagará  o  insecto?  Tu  serás  minha,  mulher 
orgulhosa;  porque  o  meu  amor  é como  o  meu 
ódio,  inexorável  e  fatal.  Depois,  quando  o  in- 
cêndio que  me  devora  estiver  extinclo ;  quando 
o  tédio  morar  para  mim  nos  teus  braços,  irás 
cevar  nas  tendas  dos  bereberes  a  sensualidade 
brutal  dessa  soldadesca  selvagem.  Pôde  ser 
que  teu  nobre  irmão  venha  entretanto  sal- 
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var-te!...  Guarda  para  então  as  suberbas; 
que  hoje,  pobre  escrava,  só  te  resta  obedecer 
á  voz  de  teu  senhor.» 

Ao  dizer  isto,  Abdelaziz,  segurando  com 
a  dextra  o  braço  d'Hermengarda,  o  apertou 
com  tanta  violência  que  a  desgraçada  deu  um 
grito  de  agonia,  e  cahiu  de  joelhos  aos  pés 
do  árabe  O  amir  ergueu-a,  e  impellindo-a 
com  força,  ao  mesmo  tempo  que  despedaçava 
com  a  esquerda  o  raro  cendal  que  ihe  velava 
o  rosto,  a  fez  cahir  pallida  e  trémula  sobre  o 
almalrah.  Os  lábios  da  donzella  quizeram  ain- 
da proferir  algumas  palavras  —  porventura 
uma  supplica;  mas  apenas  murmurou  sons 
inarticuiados,  que  expiraram  em  arquejar 
doloroso. 

No  seu  furor  o  filho  de  Muza  não  sentira 
um  rugido  de  cólera,  que  respondera  ao  grito 
d'Hermengarda,  nem  um  ai  passageiro  e  su- 
mido, que,  segundo  era  intimo,  parecia  de 
homem  a  quem  a  ponta  de  um  punhal  ras- 
gara subitamente  o  coração.  Nas  telas,  porém, 
que  dividiam  o  aposento  do  logar  d'onde  pouco 
anles  saíra  o  eunucho,  e  que  ficavam  fron- 
teiras á  entrada  principal  da  tenda,  uma  figura 
humana  se  estampou  negra  sobre  o  chão  bri- 
lhante da  tapeçaria.  O  amir,  volvendo  casual- 
mente os  olhos,  a  viu.  Crescia  rápida.  Escu- 
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tou.  Passos  ligeiros  soavam  no  vaslo  aposento. 
Voltou-se.  Mas  apenas  pode  erguer  o  braço: 
vira  reluzir  no  ar  um  ferro:  vira  um  vulto 
cuberto  d'armas  semelhantes  ás  dos  cavalleiros 
d'Al-Sudan:  sentiu  ura  golpe  que  lhe  partia 
o  braço  erguido,  e  batendo-!he  ainda  no  cra- 
neo  lhe  retumbava  no  cérebro.  Deu  um  grito, 
fechou  os  olhos,  e  cahiu  aos  pés  d'Hermen- 
garda,  manando-Ihe  o  sangue  da  fronte.  O 
monstro  humano,  que  conduzira  alli  a  irman 
de  Pelagio,  assom.ou  então  no  topo  interior 
da  tenda:  o  brado  do  amir  o  atlrcliíro.  Vendo 
seu  senhor  derribado,  e  juncto  delle  o  que  o 
ferira,  o  eunucho  fez  uma  horrivtíl  visagem, 
como  pretendendo  falar;  mas  somente  soltou 
um  rugido  acompanhado  de  um  gesto  d'amea- 
ça.  Segundo  o  atroz  costume  do  oriente,  i\l- 
Fehri,  destinado  desde  a  infância  ao  serviço 
mysterioso  do  harém,  fora  condemnado  em 
tenros  annos  a  nunca  imitar  a  voz  humana. 
Privado  da  lingua,  as  suas  expressões  eram 
acenos,  ou  afflictivos  e  inarticulados  rugidos. 
O  cavalleiro  observava-o.  Fô-lo  sorrir  o 
ademan  feroz  e  ameaçador  do  eunucho.  Tinha 
previsto  todas  as  difficuldades  daquclla  arris- 
cada empreza,  e  contava  com  o  seu  esforço  e 
frieza  d'animo  para  as  vencer.  Ligeiro  travou 
de  uma  das  tochas,  que  ardiam  juncto  da  mesa 
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do  banquete,  e  chegou-a  ás  ricas  tapeçarias 
que  forravam  a  tenda.  A  chamma  enredou-se 
na  tela:  um  rolo  de  fumo  espesso  trepou  era 
espiraes,  ennegrecendo-lhe  os  recamos  e  la- 
vores brilhantes.  Era  breve  as  labaredas  abra- 
çadas com  os  feixes  de  lanças,  com  os  pannos 
custosos,  que  ondeavam  torcendo-se,  trepa- 
ram até  o  cimo,  e  curvando-se  espalmadas 
sob  o  tecto,  romperam  em  línguas  ardentes 
aprumadas  para  o  céu.  O  incêndio,  espalhando 
ao  longe  a  sua  sinistra  claridade,  erguia-se 
como  um  tocheiro  disforme  acceso  no  meio 
do  arraial,  e  despertava  assim  do  somno  pro- 
fundo os  soldados  d'Al-Sudan  lançados  era 
Yolta  do  pavilhão  do  amir. 

Mas  já  a  este  tempo  o  cavalleiro  se  aíFas- 
tava  do  logar  daquella  scena  medonha.  As 
palavras — «liberdade  e  Pelagio!»  proferidas 
por  elle,  tinham  calado  como  um  bálsamo 
de  vida  no  coração  d'Hermengarda.  O  des- 
conhecido, tomando-a  nos  braços,  atravessou 
ligeiro  para  o  lado  do  arraial  onde  estancea- 
vam  os  godos.  Outro  cavalleiro  lhe  tinha  de 
rédea  dous  ginetes.  Hermengarda,  a  quem  o 
perigo  e  a  esperança  haviam  restituido  toda 
a  natural  energia,  não  hesitou  em  acompanhar 
o  seu  audaz  e  mysterioso  salvador.  Seguindo 
os  caminhos  tortuosos  e  incertos,  que  as  ten- 
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das  do  immenso  arraial  formavam,  e  giiian- 
do-se  pela  lua,  que  principiava  a  sair  delrás 
dos  outeiros,  os  três  fugitivos  encaminha- 
ram-se  para  o  lado  do  campo  além  do  qual 
as  montanhas  lá  ao  longe  reflectiam  já  o  luar 
das  cumiadas  cubertas  de  neve. 

Entretanto  Al-Fehri  correra  a  despertar 
os  negros  da  guarda  do  amir,  e  o  cavalleiro 
ainda  ouviu  os  gritos  destes  ao  contemplarem 
o  incêndio,  mais  prestes  cm  acorda-los  que  o 
eunucho.  A  entrada  da  tenda  o  vigia,  que  de- 
vera despertá-los  ao  primeiro  signal  de  Ahde- 
laziz,  havia  adormecido  de  somno  mais  j)ro- 
fundo  que  o  delles.  Um  punhal  enterrado  na 
garganta  até  o  punho  lhe  sellára  para  sempre 
os  lábios.  Os  gestos  de  desesperação  d'Al- 
Febri  fizeram  conhecer  aos  soldados  o  perigo 
do  amir.  Por  entre  as  chammas,  ferido  e  se- 
mimorto, a  custo  poderam  salvá-lo.  Pouco  a 
pouco  o  tumulto  se  alongou  pelo  arraial:  os 
cheiks  árabes  e  os  capitães  de  Juliano  corriam 
para  o  logar  onde  brilhava  o  incêndio;  e  den- 
tro em  pouco  as  vozes  desentoadas,  o  tocar 
das  trombetas,  o  rufar  dos  tambores,  o  tro- 
pear dos  cavallos  naquella  vasta  planície  fa- 
riam crôr  a  quem  olhasse  para  alli  dos  montes 
vizinhos,  que  no  arraial  se  pelejava  uma  ba- 
talha nocturna. 
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No  meio  da  confusão  que  produzíca  por 
toda  a  parte  este  acontecimento  inesperado, 
e  cujo  motivo  e  circumstancias  inteiramente 
se  ignoravam,  ninguém  reparou  nos  dous  ca- 
valleiros  e  na  donzella,  que,  atravessando  ra- 
pidamente por  entre  as  tendas  dos  árabes  e 
dos  godos,  se  dirigiam  para  as  atalaias  do 
norte.  Era,  porém,  aqui  onde  os  maiores  pe- 
rigos aguardavam  os  três  fugitivos. 

A  revolta  do  campo  chegara  aos  ouvidos 
dos  vigias.  Sobresaltados  pelo  clarão  que  re- 
fulgia do  logar  do  incêndio,  e  pelo  rumor  que 
soava  dessa  parte,  o  grito  de  alarma  correra 
de  boca  em  boca  de  uns  para  os  outros  ou- 
teiros, que  successivamente  se  illuminavara. 
No  largo  gyro  que  tal  bradar  fizera,  aqueila 
cadeia  de  sons  uniformes  iôra  subitamente 
quebrada.  Lá,  naalmenara  do  norte,  nenhuma 
voz  respondera  ao  vozear  dos  esculcas;  ne- 
nhuma luz  de  fogueira  brilhara  de  novo.  De 
cada  um  dos  postos  vizinhos  uma  decania  de 
corredores  transfretanos  desceu  então  aos  val- 
les,  e  subindo  depois  por  uma  e  outra  encosta 
vieram  topar  na  coroa  do  outeiro.  A  claridade 
da  lua,  cujos  raios  inclinados  roçavam  já  pela 
terra,  viram  reluzir  no  chão  troços  d'armas, 
e  estirados  ao  pé  delias  estavam  os  corpos  de 
seus  donos  involtos  nos  saios  de  malha.  Ra- 
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pido  e  violento  devia  ter  sido  o  commetti- 
mento,  numerosos  os  cavallciros  iniTnigos; 
porque  nem  um  dos  atalaias  poderá  escapar. 
Nem  um;  que  todos  alii  jaziam!  Braço  ro- 
busto tinham  por  certo  aquelles  que  assim 
ousavam  penetrar  no  campo  de  Abdclaziz:  as 
feridas  profundas  assignadas  nos  cadáveres 
davam  disso  testemunho.  Não  havia  que  du- 
vidar: Pelagio  salteara  o  arraial.  O  incêndio 
que  reverberava  ao  longe,  e  o  ar  ruído  como  de 
um  grande  combate  diziam  que  o  facho  da 
vingança  fora  arrojado  ao  meio  das  tendas 
do  íslam,  e  que  o  ferro  dos  defensores  da 
Hespanha  viera,  nas  trevas  da  noite,  lavar 
com  sangue  o  logar  dos  i)anquetes,  tincto 
ainda  de  vinho,  e  immundo  de  prostituição. 
Este  pensamento  passou  fugitivo  e  confuso 
pelo  esj)irito  dos  guerreiros,  que  olhavam 
como  petrificados  para  a  scena  de  morte  que 
tinham  ante  si,  e  que  de  um  lado  allumiava 
a  luz  débil  da  lua  nascente,  e  do  outro  o  clarão 
avermelhado  e  ainda  mais  frouxo  do  incêndio 
ao  longe.  Um  correr  de  cavallos,  que  subiam 
ligeiros  a  encosta  da  banda  do  arraial,  lhes 
divertiu  a  attenção.  Volveram  para  lá  os  olhos. 
Dous  vultos  negros,  montados  em  ginetes 
possantes,  caminhavam  ao  lado  de  outro,  cujos 
trajos  alvejavam  ao  luar.  Os  corredores  trans- 
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fretanos  adiantaram-se  para  elles,  e  ao  appro- 
ximarem-se  descubriram,  no  vulto  branco, 
trajos  de  mulher,  e  nos  outros,  saios,  elmos 
e  achas  d'armas  semelhantes  aos  dos  guer- 
reiros d'Al-Sudan  que  compunham  a  guarda 
do  amir. 

Um  dos  dous  cavalleiros  aíTastou-se  da  don- 
zella,  e  dirigindo-se  aos  capitães  das  decanias, 
unidas  no  topo  do  outeiro,  disse-lhes  em  ro- 
mano, com  voz  que  simulava  profunda  cólera: 

«Os  inimigos  entraram  no  campo,  e  accora- 
metteram  a  própria  tenda  de  Abdelaziz.  Os 
soldados  do  conde  de  Septum  lhes  deram  pas- 
sagem ;  porque  a  elles  estava  confiada  a  guarda 
do  campo.  Em  qual  das  atalaias  estão  os  trai- 
dores?» 

«Os  valentes  da  Transfretana  nunca  me- 
receram esse  nome — replicou  um  dos  deca- 
nos, ou  capitães  dos  esculcas.  —  Foi  aqui  onde 
deram  o  passo  aos  inimigos;  mas  o  caminho 
destes  foi  por  cima  dos  seus  cadáveres.  Jul- 
gae-os.» 

E  as  duas  decanias  aífastaram-se  para  os 
lados.  Vinte  cadáveres  estavam  lançados  por 
terra. 

«Sobre  elles  não  cahiu  o  opprobrio  na  sua 
ultima  hora: — disse  o  guerreiro  depois  de 
contemplar  um  momento  aquelle  espectáculo. 


o  PRESBYTKRO.  203 

— Abdelaziz  ordena  que  se  guardem  estrei- 
tamente as  saídas  do  campo.  Não  tardam  os 
cavalleiros  zenetas  que  vem  ajunctar-se  nas 
atalaias  comvosco,  a  fim  de  que  nenhum  infiel 
possa  escapar,  emquanto  nós  vamos  conduzir 
para  logar  seguro,  fora  do  arraial  revolto,  a 
escrava  querida  do  amir.  Vinde!  —  proseguiu 
elle  voltando-se  para  o  companheiro. 

Atravessando  por  entre  os  soldados  tingi- 
tanos, a  donzella  e  os  seus  libertadores  co- 
meçaram a  descer  apressadamente  a  encosta. 

Já  os  três  fugitivos  iam  a  alguma  distancia, 
quando,  como  tomado  de  uma  idéa  súbita,* 
um  dos  escuicas  exclamou: 

«Aquelle  homem  égodo! — Nenhum  ára- 
be fala  assim  a  lingua  romana:  muito  menos 
os  broncos  guerreiros  d'Al-Sudan.  Por  minha 
fó,  que  são  inimigos!» 

Os  acontecimentos  inesperados  dessa  noite, 
a  incerteza  em  que  se  achavam  os  escuicas 
sobre  o  que  succedia  no  arraial,  a  rapidez  com 
que  se  passara  esta  scena,  e  sobre  tudo  a  au- 
dácia e  o  tom  imperativo  com  que  o  desco- 
nhecido falara,  não  haviam  dado  logar  á  re- 
flexão e  ás  suspeitas.  Mas  as  palavras  do  sol- 
dado foram  para  todos  um  raio  de  luz: 

«Tens  razão,  bucellario: — atalhou  o  ca- 
pitão da  decania. — Fazei-os  parar.» 
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Os  três,  qae  já  iam  a  raeia  encosta,  ouvi- 
ram muitas  vozes  clamar: — Esperael 

«Somos  perseguidos!  — disse  em  tom  sub- 
misso aquelle  que  ficara  juncto  da  donzella 
era  quanto  o  outro  falava  com  os  vigias. 

«Está  salva! — respondeu  o  companheiro, 
que  parecia  ter  concentrado  todos  os  seus 
cuidados  n'um  pensamento  único,  a  fuga 
d'Hermengarda. 

Duas  frechas  lhes  sibillaram  então  por  cima 
das  cabeças. 

«Covadonga  e  Pelagio! — gritou  o  que 
proferira  as  ultimas  palavras.  Eram  chegados 
á  raiz  do  monte,  juncto  ao  qual  uma  planicie 
inculta  e  cuberta  d'urzes  se  estendia  até  ir 
topar  com  os  bosques  que  povoavam  os  pri- 
meiros cabeços  das  serranias  septemtrionaes. 

A  esta  voz,  lá  na  orla  da  floresta,  ao  cabo 
do  sarçal,  surgiram  de  repente  uns  reflexos 
metálicos,  que  se  agitavam  trémulos,  seme- 
lhantes á  phosphorencia  de  um  marnel  por 
noite  sem  lua.  Depois,  o  grito  de — Covadonga 
e  Pelagio — foi  repetido  daquelle  lado  da  gan- 
dra, como  respondendo  ao  que  soltara  o  ca- 
valleiro. 

«São  os  nossos  valentes  irmãos:  —  disse 
ao  companheiro  o  que  falara  cora  os  decanos 
das   tiuphadias   transfretanas. — São   nossos 
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irmãos  que  nos  esperam.  Tu,  Sancion,  guiarás 
ao  meio  delles  a  nobre  irman  do  duque  de 
Cantábria.  Entretanto  eu  reterei  aqui  os  mi- 
seráveis renegados,  que  jíi  descem  do  outeiro 
a  perseguir-nos;  relè-los-hei  em  quanto  al- 
cançaes  a  entrada  do  bosque,  e  vos  embre- 
nhaes  na^errania,  seguindo  ao  norte.  A  agru- 
ra das  montanhas  e  a  profundeza  dos  valles 
das  Astúrias  demorarão  os  inimigos,  quando 
eu  haja  de  perecer,  e  não  poder  emba.'-gar-lhes 
os  passos.  Ide-vos.» 

«Não  perecerás  sem  mim,  cavalleiro  ne- 
gro:— replicou  o  fero  Sancion. — Cumprirei 
o  que  ordenas,  |)orque  jurei  obedecer-te  ce- 
gamente emquanto  não  salvássemos  a  irman 
de  Pelagio.  Mas  apenas  alcançar  a  orla  da 
floresta,  onde  mandaste  esperar  os  nossos  dez 
companheiros,  voltarei  com  lodos  os  que  me 
quizerem  seguir.  Para  guiar  a  fdha  de  Favila 
bastam  dous  guerreiros:  o  resto  não  bastará 
talvez  a  reter  durante  o  tempo  necessário  para 
a  fuga  a  turba  dos  infiéis  que  se  approxima.» 

E  sem  esperar  a  resposta  do  cavalleiro  ne- 
gro, Sancion  adiantou-se,  dizendo  á  donzella, 
que  apenas  podéra  perceber  algumas  palavras 
truncadas  da  conversação  dos  dous: 

«Partamos!» 

E  a  galope,  acompanhado  d'IIermengar- 
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da,  brevemente  se  alongou  pela  vereda  tor- 
cida, que  se  distinguia  por  meio  das  moutas 
como  beta  alvacenta  estampada  no  tapete  es- 
curo das  sarças. 

A  attenção  do  cavalleiro  negro,  que  os  se- 
guira com  os  olhos,  foi,  porém,  distrahida 
para  o  outro  lado  pelo  tropear  já  pouco  dis- 
tante dos  corredores  tranfretanos,  que  a  toda 
a  brida  se  acercavam  delle.  Era  chegada  a 
occasião  de  mostrar  o  extremo  do  seu  esforço. 


XV 

AO  LUAR. 


Das  brenhas  através  affufrentando-os, 
Co'a  rápida  carreira  á  ponte  impelle-os. 

Officio  Musarabe — Hijmno  de  S.  Torquato. 


O 


's  soccorros  dados  immcdiatamentea  Abde- 
laziz  tinham-lhe  restiluido  o  sentimento  da 
vida.  O  clarão  da  sua  tenda,  que  ainda  ardia 
a  poucos  passos  do  logar  para  onde  o  haviam 
transportado,  foi  a  primeira  cousa  que  lhe  fe- 
riu a  vista  ao  descerrar  os  olhos  do  lethargo 
em  que  estivera  submerso.  Esse  facho  desme- 
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surado,  cujo  foco  vermelho  lhe  apparecia  cu- 
berto  de  vasta  cúpula  de  fumo  negro,  o  cre- 
pitar do  incêndio,  o  rumor  e  alarido  do  ar- 
raial, e  a  inquietação  que  se  lia  nos  gestos 
dos  que  o  rodeavam,  retraçaram-lhe  subita- 
mente no  espirito  a  scena  que  se  passara  pouco 
antes  naquelle  pavilhão  incendiado.  Era  um 
quadro  complexo  e  terrivel:  e  o  primeiro  si- 
gna] de  vida  que  o  amir  deu  foi  um  grito 
d'horror  e  desesperação.  Alçando  violenta- 
mente o  corpo,  ficou  assentado  sobre  o  al- 
matrah  em  que  eslava  deitado.  Com  o  rosto 
livido  e  tincto  de  sangue  que  lhe  corria  da 
fronte,  e  o  olhar  espantado  e  feroz,  hesitar- 
se-hia  ao  ve-lo,  se  esse  vulto  era  o  de  um 
homem  vivo,  se  o  de  um  morto,  que,  aiTas- 
tando  o  sudário,  se  fosse  a  erguer  da  tumba 
para  revelar  algum  dos  temerosos  mysterios 
que  encerra  a  apparente  quietação  do  sepul- 
chro.  Parecia  que  o  aspecto  do  amir  conver- 
tera em  estatuas  todos  os  circumstantes:  a 
immobilidade  era  completa,  e  o  silencio  pro- 
fundo. 

Mas  uma  e  outra  cousa  duraram  apenas 
rápido  instante.  Com  voz  rouca  e  affogada  o 
árabe  rugia: 

«Seíjui-o!  seírui  o  infiel!...  As  suas  armas 
são  negras  e  semelhantes  ás  dos  guerreiros 
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d'Al-Suclan...  A  melhor  cidade  do  Gharb  e 
a  mais  bella  das  minhas  escravas  a  quem  m'o 
trouxer  vivo  aqui.  Todos!...  Ide,  trazei-ra'o 
vivo!  Prestes,  cheiks,  walis,  kayids,  cavallei- 
ros  do  propheta!  Prestes!  correi  após  o  m.eu 
assassino!» 

As  palavras  de  Abdelaziz  revelavam  o  de- 
lirioda  sua  alma:  cheiks,  walis,  e  kayids  olha- 
ram tristemente  uns  para  os  outros,  e  não 
fizeram  um  único  movimento. 

«Que!  Não  me  obedeceis?  Não  obedeceis 
ao  filho  de  Muza — exclamou  o  amir — por- 
que a  sua  voz  não  soa  no  meio  das  trombetas 
e  tambores;  porque  elle  não  cinge  a  espada, 
nem  cavalga  o  seu  corcel  de  batalha?  Sem 
mim  attcrram-vos  as  solidões  das  monlanlias? 
Cheiks  do  Sahará  e  de  Barca,  walis  d'Anda- 
lús,  kayids  e  aimocadens  do  exercito  dos  cren- 
tes... sois  covardes  e  desleaes.  Quando  corre 
este  sangue,  vós  não  sabeis  vingá-lo!» 

«Não  somos  desleaes  nem  covardes,  Abde- 
laziz:— interrompeu  o  mancebo  Abdallah,  o 
único  dos  chefes  árabes  que  ousava  replicar 
ao  amir  nos  seus  violentos  accessos  de  luror. 
—  Mas  como  queres  que  te  obedeçamos,  se 
não  sabemos  de  quem  te  havemos  de  vingar? 
De  um  individuo,  ou  de  milhares  delles;  dos 
adoradores  de  Deus,  ou  dos  infiéis  nazarenos; 
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de  nossos  irmãos,  ou  de  nossos  inimigos,  não 
nos  importa!  Terás  a  vingança  que  pedes, 
inteira  quanto  mãos  d'homens  a  podem  dar. 
A  torrente  dos  teus  cavalleiros  espera  apenas 
que  profiras  um  nome,  e  apontes  um  logar 
para  correr  destruidora  e  irresistivel.  Não 
deves  antes  d'isso  condemnar-nos.» 

«Quereis  um  nome  e  um  logar? — inter- 
rompeu o  amir. — Ainda,  pois,  não  os  adi- 
vinhastes? Pelagio  e  as  montanhas  do  norte. 
Lá,  lá!...  Era  elle,  ou  um  demónio,  o  que 
me  feriu...  Porque?,..  Quando?...  Oh,  agora 
me  lembra.  Ia  possuí-la,  e  roubaram-m'a! 
Por  alto  preço  pagarão  os  nazarenos  d'x\l- 
Djuf  tanta  audácia.  A  cavallo  os  almogaures 
do  deserto...  Persegui-o  até  o  encontrardes. 
Mas  vivo...  quero-o  vivo  em  minhas  mãos! 
Ai  daquelle  que  o  matar!» 

Alguns  dos  cheiks  iam  já  a  sair  da  tenda 
para  executar  as  ordens  do  amir.  Um  brado 
súbito  deste  os  fez  parar. 

«Não!...  Não  partireis  sem  mim!  Quero 
acompanhar-vos;  hei-deacompanhar-vos  pelas 
brenhas  e  desvios;  quero  assistir  á  carnificina 
desses  malaventurados,  que  ainda  resistem  aos 
decretos  de  Deus.  É  preciso  que  em  breve  es- 
tejam nas  minhas  mãos  Pelagio  e  sua  irman. 
Ambos!...  Que  me  tragam  ambos!» 
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D'ahi  a  pouco  umas  andas  forradas  de  telas 
preciosas  recebiam  Abdelaziz,  conduzido  para 
alli  sobre  o  mesmo  aimalrali  erísan^uentado 
em  que  os  médicos  judeus  !he  haviam  libado 
as  feridas.  Rodeiavam  as  andas  os  cavalleiros 
negros  de  Al-Sudan.  Duzentos  bercberes,  fi- 
lhos das  serranias  do  Atlas,  estavam  também 
em  volta  delias:  estes  deviam  transporlA-las 
a  gyros  pelos  alantis  das  Asiurias,  As  ren- 
ques de  tendas  alvejantes,  pontcagudas,  for- 
mando uma  como  vasla  cidade,  que,  ao  subir 
da  lua,  davam  ao  arraial  o  aspecto  de  um  cemi- 
tério do  oriente  sem  os  cyprestes  fúnebres  e 
esguios ;  toda  essa  multidão  de  pavilhões  bran- 
cos, semelhantes  a  um  mar  de  pyramides,  ha- 
via desapparccido,  c  apenas  o  luar  batendo 
nos  ferros  das  lanças  dos  esquadrões  cerrados, 
e  na  geada  que  cahia  sobre  os  turbantes  dos 
cavalleiros,  refrangia  trémulo  um  clarão  pra- 
teado. 

E  o  sussurro  que  se  ouvia  entre  tantos 
milhares  de  homens  era  apenas  o  murmúrio 
das  respirações  oppressas  pelo  frio  nocturno, 
e  o  resfolgar  dos  ginetes  aspirando  o  nevoeiro 
húmido  que  se  alevaritava  da  terra. 

Mas  Vá  na  vanguarda,  para  o  lado  das 
atalaias  do  norte,  d'onde  se  descortinavam 
os  topos   recortados   das   montanhas   sobre 
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O  chão  claro  do  céu,  como  fileira  de  gigantes 
petrificados  durante  uma  dança  de  embria- 
guez, tão  phantasticos  eram  os  seus  contor- 
nos, ouvia-se  um  ruído  alto  e  indistincto  do 
cruzar  de  muitas  vozes,  do  tropear  de  muitos 
cavallos:  viam-se  lampejar  as  armas  nos  visos 
dos  dous  últimos  outeiros  que  por  aquella 
parte  rodeiavam  o  campo,  e  agitarem-se  ondas 
de  vultos  humanos,  e  sumirem-se  onda  após 
onda,  como  se  os  devorasse  voragem  aberta 
de  súbito  debaixo  de  seus  pés:  eram  os  ca- 
valleiros  que  transpunham  a  eminência.  O 
exercito,  detrás  daquelles  dous  outeiros  que 
formavam  como  um  ponto  único,  vinha  suc- 
cessivamente  engrossando  até  o  logar  em  que 
estava  Abdelaziz.  Parecia  um  desmesurado 
triangulo  de  ferro,  a  ponto  de  ir  bater  na  mu- 
ralha da  serrania,  que,  vestida  com  a  sua  ar- 
madura de  selvas,  esperava  o  embate  daquelle 
disforme  vaivém,  que  já  começava  a  oscillar 
ante  ella. 

Uma  scena  horrenda  se  passava  entretanto 
além  das  atalaias,  no  extenso  sarçal  que  se 
estendia  até  o  sopé  das  primeiras  montanhas. 
Os  soldados  transfretanos  tinham-se  lançado 
pela  encosta  abaixo  atrás  dos  fugitivos.  Ao 
chegarem  á  planicie,  um  dos  três  desconhe- 
cidos estava  diante  delles,  esperando-os  quedo 
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no  meio  da  estreita  trilha  aberta  por  entre 
as  urzes.  A  acha  d'armas  goda  e  a  cadeia,  que 
lh'a  prendia  ao  braço,  reluziam  unicamente 
naquelle  vulto,  cujo  saio  e  cavallo  negros,  e 
cujo  silencio  profundo  faziam  lembrar  um 
desses  espectros  errantes  alta  noite  pelos  le- 
gares desertos. 

Os  outros  dous  vultos  galopavam  a  alguma 
distancia,  encaminhando-se  para  a  orla  do 
bosque,  onde  continuavam  a  reverberar  refle- 
xos de  armas  polidas. 

«  Quem  és  tu? — disse  um  dos  capitães  das 
decanias,  dirigindo  o  cavallo  para  o  vulto  ne- 
gro.— Quem  és  tu,  que  ousaste  enganar  os 
atalaias  do  campo  d'Abdelaziz,  os  guerreiros 
do  conde  de  Septum?» 

«Sou  um  homem  que  ainda  não  renegou 
nem  da  cruz,  nem  da  Hespnnha;  um  honacm 
que  não  acceitou  o  ouro  dos  bárbaros  para 
ser  o  assassino  covarde  de  seus  irmãos. » 

«Miserável,  que  ajunclas  ao  engano  a  in- 
solência!— rugiu  o  decano,  alçando  a  espa- 
da.-—As  derradeiras  palavras  de  orgulho  e 
rebeldia  acabam  de  sair-le  dos  lábios.» 

Ultimas  palavras  foram,  porém,  as  do  de- 
cano :  a  borda  gyrou  sibilando  no  ar,  e  o  guer- 
reiro transfrelano  cahiu  para  o  lado  morto, 
como  se  o  fulminara  o  raio. 
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Com  um  grito  de  horror  e  de  cólera  os 
que  o  seguiam  precipitaram-se  para  o  des- 
conhecido. 

Rodeado  de  quasi  vinte  homens,  o  caval- 
leiro  negro  repetia  apenas  uma  parte  das 
gentilezas  que  practicára  na  fatal  jornada  do 
Ghryssus.  A  cada  golpe  da  borda  respondia 
um  gemido  de  moribundo;  depois  uma  injuria 
ameaçadora  dos  que  ficavam;  depois  um  rir 
de  desprezo  do  cavalleiro;  e  d'ahi  a  pouco  um 
novo  gemido  d'alma  que  se  despedia  da  terra. 
O  Irope!  dos  pelejadores  rareava  de  instante 
a  instante. 

Mas  os  que  expiraram  não  ficarão  sem  vin- 
gança. Os  cabos  das  decanias  antes  de  segui- 
rem os  fugitivos  tinham  enviado  um  bucel- 
lario,  que  relatasse  a  Juliano  o  que  succedêra 
na  atalaia,  e  como  clles  iam  no  alcance  da- 
queiles  aquém  irreflectidamente  haviam  dado 
passagem.  O  bucellario  fora  encontrar  o  conde 
juncto  de  Abdelaziz.  A  sua  narração,  e  o  que 
se  passara  na  tenda  do  amir  eram  dous  factos 
que  mutuamente  se  explicavam.  Os  esqua- 
drões mais  bem  encavalgados  foram  despe- 
didos logo  em  seguimento  dos  fugitivos.  Na 
idéa  de  que  só  Pelagio  podia  ter  ousadia  bas- 
tante para  vir  accorametter  o  filho  deMuza  na 
sua  própria  tenda,  os  capitães  do  exercito  mos- 
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selemano  não  duvidaram  um  momento  de  que 
fosse  elle  o  desconhecido.  Colhendo-o  ás  mãos 
antes  de  se  unir  aos  seus  montanhezes,  o  ex- 
termínio destes  seria  fácil  empreza.  Assim  os 
melhores  almogaures  deviam  persegui-lo  sem 
descanço  nem  tréguas  até  o  captivarem.  Assas 
numerosos  para  resistirem  a  qualquer  recontro 
inesperado  dos  godos  das  Astúrias,  o  grosso  do 
exercito  segui-los-hia  deporto  para  fazer  que 
a  victoria  fosse  indubitável  e  completa. 

Uns  aj)ós  outros,  os  esquadrões  dos  almo- 
gaures desciam  já  dos  outeiros:  o  ruído  do 
combate  e  o  brilho  das  armas  os  guiavam. 
Pareciam  rolar  pela  encosta,  e,  cegos  na  car- 
reira, alufavam-se  no  mato,  que  estalava  de- 
baixo dos  leves  pés  dos  ginetes  árabes.  O  ca- 
valleiro  viu-os,  e  pensou.  Esperar  a  pé  firme 
milhares  d'homens  não  era  esforço,  era  lou- 
cura. Além  disso,  os  seus  companheiros  de- 
viam ter-se  já  embrenhado  nas  selvas  com  a 
irman  de  Pelagio.  Até  ahi  não  fizera  mais  do 
que  defender-se  dos  soldados  transfretanos 
que  o  cercavam :  mudando,  porém,  da  defensão 
para  o  commettimento,  arrojou-se  contra  os 
seus  adversários,  e  em  poucos  instantes  os  que 
não  cahiram  ante  a  acha  d'armas  foram  con- 
strangidos a  fugir,  buscando  amparar-se  no 
meio  dos  esquadrões  que  se  approximavam. 
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Então  o  cavalleiro  deu  volta.  A  senda  al- 
vacenta, que  se  estirava  por  entre  o  mato  até 
a  floresta,  começou  a  embeber-se-lhe  debaixo 
dos  pés  do  ginete,  semelhando  á  vista  um  rolo 
de  fita  estendido  e  retesado  por  momentos, 
que,  solto,  busca,  volvendo-se  de  novo,  a  sua 
curvatura  anterior.  A  rapidez  da  corrida  era 
quem  o  podia  salvar:  a  dianteira  dos  almo- 
gaures  árabes  hesitara  vendo  recuar  tantos 
homens  diante  de  um  homem  só;  porém,  ao 
retroceder  do  cavalleiro,  lançavam-se  despea- 
damente  após  elle  para  o  alcançarem  antes 
que  chegasse  ao  bosque. 

Mas  a  distancia  que  os  separava  era  grande, 
e  os  árabes,  lançando-se  ás  cegas  por  entre 
as  sarças,  e  enredando-se  nellas,  retarda- 
vam-se  a  si  próprios  e  augmentavam  essa  dis- 
tancia. A  sua  alarida,  que  ia  retumbar  ao  longe 
nas  anfractuosidades  da  serra,  ajudava  o  es- 
porear do  guerreiro  com  o  espanto  que  pro- 
duzia no  ágil  e  robusto  ginete. 

Já  bem  perto  do  extremo  da  selva  o  car 
valleiro  pode  distinguir  uns  vultos  que  pare- 
ciam espera-lo.  Ao  seu  bradar — Covadonga 
e  Pelagio! — respondeu  o  mesmo  brado,  pro- 
ferido por  uma  voz  retumbante.  Conheceu-a: 
era  a  de  Sancion.  O  fero  gardingo  cumprira 
a  sua  promessa.  A  despedida  dos  christãos 
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do  campo  de  Abdelaziz  devia  ficar  escripta 
com  letras  de  sangue  na  historia  dos  trium- 
phos  do  Islam. 

Chegando  á  orla  do  bosque,  as  primeiras 
palavras  que  o  cavalleiro  negro  soltou  foram 
dirigidas  a  Sancion: 

«Porque  voltastes  sem  vo-lo  eu  ordenar, 
vós  os  que  tinheis  jurado  obedecer-me  em 
tudo?  Onde  está  a  irman  de  Pelagio?» 

«Segue  os  desvios  da  serra:  respondeu  San- 
cion. Aslrimiro  e  Gudesteu  a  acompanham: 
Hermengarda  está  salva.  Só  até  este  ponto 
nos  ligava  o  juramento  que  dêmos.  Foste 
nosso  capitão:  agora  cessaste  de  o  ser.  Ho- 
mens livres  n'uma  terra  serva,  queremos  com- 
bater onde  tu  combales,  morrer  se  tu  morreres. 
Ao  menos — accrescentou  em  tom  amargo  — 
não  poderás  dizer  de  novo,  que  foste  o  ultimo 
no  pelejar  em  quanto  os  valentes  fugiam.» 

«Louco!  —  exclamou  o  cavalleiro  negro. 
— Juncto  do  Chryssus  a  Hespiuiha  pedia  aos 
seus  filhos  que  morressem  sem  recuar:  aqui 
é  também  a  pátria  que  exige  dos  seus  últi- 
mos defensores,  que  não  se  votem  a  morte 
inútil.  Fujamos!  vos  digo  eu:  porque  a  fuga 
nào  pôde  deshonrar  aquelles  que  mil  vezes 
tem  provado  quanto  desprezam  a  vida.  Vôde.  .  . 
Não  sào  apenas  alguns  corredores  que  nos  per- 
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seguem:  são  esquadrões  e  esquadrões  d'aga- 
renos,  que  transpõem  após  nós  a  assomada. 

Mas  elles  não  o  escutavam:  Sancion,  segui- 
do dos  seus  nove  companheiros,  investia  com 
os  árabes,  que  tinham  entretanto  chegado. 

Semelhante  á  segure,  entrando  no  âmago 
do  carvalho  sob  os  golpes  do  robusto  lenha- 
dor,  aquelle  punhado  de  homens,  a  cuja  frente 
se  achava  Sancion,  penetrou  no  massiço  da 
cavallaria  árabe.  O  ferir  das  espadas  nos  saios 
e  elmos  reteniu  num  som  estridente,  e  a  ala- 
rida dos  sarracenos  foi  cortada  por  momen- 
tâneo silencio:  depois  ouviram-se  algunsge- 
midos  abafados,  a  que  succederam  novos  gri- 
tos de  ameaça  e  furor,  e  o  bater  e  o  reluzir 
trémulo  do  ferro  cruzando-se  com  o  ferro,  e 
o  tropear  confuso  dos  ginetes  em  recontro 
bem  travado.  Os  árabes  haviam  parado  diante 
de  tanta  ousadia.  Mas  logo  que  o  primeiro 
espanto  passou,  os  dez  guerreiros  christãos, 
accommettidos  por  todos  os  lados,  começaram 
a  recuar.  O  cavalleiro.negro,  que  ficara  quedo, 
disse-lhes  então: 

«Quizesíes  tentar  o  Senhor  com  uma  fa- 
çanha inútil,  e  o  Senhor  vos  abandona.  Sal- 
vae  as  vidas!  Exige-o  o  desaggravo  da  cruz 
e  a  liberdade  da  Hespanha!» 

E  pondo-se  ao  lado  de  Sancion  fez  gyrar 
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a  sua  bordíi  destruidora  no  meio  dos  infiéis. 
Naquelle  impelo  os  inimigos  também  recua- 
ram ;  e  o  cavalleiro,  aproveitando  este  rápido 
instante,  proseguiu : 

«Aos  que  se  envergonham  de  poupar  a 
vida,  para  a  perder  com  gloria  quando  o  dia 
do  sacrifício  chegar,  darei  eu  o  exemplo!  Po- 
deis dizer  aos  nossos  irmãos  que  o  primeiro 
em  fugir  foi  aquelle  que  nunca  fugiu:  foi  o 
cavalleiro  negro!» 

E  voltando  as  costas  aos  agarenos,  inter- 
nou-se  na  espessura. 

Habituados  a  considerar  o  desconhecido 
como  um  ente  mysterioso  e  extraordinário, 
os  guerreiros  de  Sancion  deram  volta,  c  o 
orgulhoso  gardingo  viu-se  obrigado  a  imi- 
tá-los. 

Ei-los  vão!  Endireitando  a  carreira  para 
o  lado  do  norte,  dirigem-se  após  líermen- 
garda,  em  quanto  os  almogaures  árabes,  guia- 
dos pelo  ruído  dos  giiíetes,  os  cerram  de  perto. 
Os  esquadrões,  penetrando  na  selva,  asseme- 
Ihavam-se  a  uma  serpe  disforme,  que  se  des- 
enrolava collcando  e  cslirando-se  por  entre  o 
arvoredo,  e  que  de  momento  a  momento  amea- 
çava tragar  os  fugitivos,  os  quaes  mal  podiam 
conservar  uma  pequena  distancia  entre  si  e 
os  seus  implacáveis  perseguidores. 
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A  lua  passava  então  nas  alturas  do  céu.  O 
ar,  posto  que  frio,  estava  manso  ediaphano. 
Era  uma  formosa  noite  de  inverno;  mais  for- 
mosa que  as  socegadas  noites  do  estio.  As 
arvores,  na  maior  parte  desfolhadas,  dei- 
xavam o  luar,  por  entre  os  ramos  despidos 
e  tortuosos,  desenhar  no  chão  figuras  estra- 
nhas, que vacillavam  indecisas:  os  robles  no- 
dosos e  calvos,  misturados  com  os  rochedos 
pyramidaes,  que  se  alevantavam  irregulares 
e  phantasticos  nas  arestas  das  encostas  Íngre- 
mes, nas  lombadas  penhascosas  das  serras, 
pareciam  fileiras  de  demónios  caminhando  de 
roldão  a  despenharem-se  nos  valles,  ou  dan- 
çando nos  visos  das  alturas.  Os  cavalleiros, 
correndo  á  rédea  solta,  sentiam  coar-lhes  nas 
veias  involuntário  terror,  augmentado  pelo 
estrupido  soturno  da  cavallaria  sarracena,  que 
soava  e  ia  morrer  a  grande  distancia  n'um 
quasi  imperceptível  sussurro. 

A  fúria  da  carreira  crescia  ao  passo  que 
os  fugitivos  se  embrenhavam  na  maior  espes- 
sura da  floresta.  Durante  algum  tempo  elles 
tinham  podido  descortinar  os  pincaros  das 
montanhas  e,  lá  muito  ao  longe,  os  mais  altos 
cabeços  doVinnio,  que  reflectiam  o  luar  no 
seu  manto  prateado  de  neve. 

Mas  a  selva  já  começa  a  rarear,  e  os  gi- 
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iietes  a  resfolgarem  com  mais  violência:  d'in- 
stante  a  instante  os  cavalleiros  christãos  es- 
preitando as  estrellas  do  horisonte,  que  lhes 
servem  de  guias,  vêem  fugir  aquella  lea  en- 
redada, que  as  franças  das  arvores  lhes  afli- 
guram  como  lançada  sobre  o  chão  claro  do 
firmamento.  Menos  frequentes,  as  bastas  e 
perennes  folhagens  dos  medronheiros  passam 
como  globos  negros,  que  elevando-se  a  pou- 
ca altura  da  terra,  voam  despedidos  por  um  e 
outro  lado  para  trás  dellcs.  É  que  os  onze 
guerreiros  principiam  a  galgar  as  alturas  que 
são  como  a  base  irregular  das  montanhas, 
como  o  pedestal  commum  d'aquelles  obeliscos 
da  creação.  O  galope  dos  corcéis  dá  um  som 
áspero  de  ferro  batendo  em  pedra,  e  o  alve- 
jar desta  revela  que  as  torrentes  passaram  por 
lá,  e  arrastaram  a  relva  e  os  musgos,  que  a 
humidade  fizera  nascer  no  outono  sobre  o  pó, 
accumulado  nos  barrocaes  pelas  ventanias  do 
estio.  Naquclle  solo  pedregoso  e  revolto  tor- 
na-se  mais  difficullosa  a  fuga,  e  o  impeto  da 
carreira  aíFrouxa  visivelmente.  Os  árabes  co- 
meçam a  sair  d'entre  os  arvoredos,  e  a  ap- 
proximar-se  dos  christãos.  Em  quanto  estes 
tenteam  a  medo  o  chão  malgradado  que  lhes 
rola  debaixo  dos  pós  dos  cavallos,  porque  para 
elles  o  tropeçar,  o  vacillar  é  a  morte,  os  seus 
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numerosos  perseguidores,  attentos  só  a  al- 
cançá-los, galgam  por  cima  do  desgraçado 
almogaure,  que  derribado  pelos  próprios  com- 
panheiros expira  sem  combate,  sem  gloria,  e 
sem  que  a  perseguição  dos  fugitivos  deixe  por 
isso  de  ser  como  até  ahi  incessante,  impla- 
cável, vertiginosa. 

Depois  de  subirem  a  encosta,  o  cavalleiro 
negro  e  os  que  o  seguiam  viram  alongar-se 
diante  delles  uma  chapada  plana,  em  cujo  topo 
a  serra  se  alteava  de  novo  com  os  seus  mil 
accidentes  de  cordilheiras  cortadas,  de  alga- 
res profundos,  de  gargantas  selvosas,  ao  lado 
das  quaes  os  picos  agudos  se  atiravam  para 
o  ar,  ou  pendiam  sobre  os  abvsmos  e  tor- 
rentes. A  natureza,  mais  rude  naquellas  pa- 
ragens, tinha  um  aspecto  soturno  vista  assim 
ao  perto  e  á  luz  da  lua:  era  como  um  ocea- 
no tempestuoso,  onde  todas  as  gradações  da 
morte-côr  se  confundiam  e  misturavam,  desde 
a  brancura  desbotada  e  pallida  do  rochedo  até 
a  prelidão  fechada  dos  pinheiros  retinctos  nas 
sombras  da  noite. 

E  por  aquella  dilatada  chan  os  onze  esfor- 
çados largam  rédeas  aos  ginetes,  e  ensanguen- 
tam-lhes  o  ventre  com  o  esporear  incessante: 
o  ruído  do  próprio  correr  já  não  o  sentem; 
confunde-se  no  estrépito  do  esquadrão  d'ara- 


o  PRESBYTEBO.  225 

bes  que  de  mais  perto  os  segue.  A  vingança 
vae-lhes  no  alcance;  e,  se  algum  volve  atrás 
os  olhos,  aquelle  turbilhão  ennovellado,  que 
rola  após  elles  negro,  rápido,  tortuoso,  com- 
posto de  centenares  de  vultos,  cujos  olhos 
affogueados  reluzem  nas  treva<,  cujos  dentes 
alvejam  como  os  do  lobo  cerval,  assemelha- 
se-lhes  a  uma  legião  de  demónios,  e  a  um  rir 
infernal  o  tinir  das  espadas,  o  resfolgar  dos 
cavallos,  o  murmurar  dos  cavalleiros,  que 
parece  já  entoarem-lhes  o  hymno  de  morte. 
Na  extensa  chapada,  tanto  a  fuga  como  a 
perseguivão  eram  um  phrenesi,  um  delírio. 
Christãos  e  mosselemanos  desapparcciam  por 
entre  as  sarças  cubertas  de  orvalho,  e  o  ar 
dividido  violentamente  zumbia-lhes  em  roda 
como  um  gemido  contínuo.  Christãos  c  mos- 
selemanos punham  o  extremo  da  diligencia 
nesta  ultima  tentativa.  Além  da  planicie,  os 
alcantis  e  as  selvas  gigantes  eram  a  esperança 
de  uns,  o  desalento  d'oulros.  Alli  os  precipi- 
cios  cortavam  subitamente  os  caminhos  aber- 
tos pelas  feras  nas  balsas,  e  ao  cabo  de  valle 
fundo  os  rochedos  fechavam  imprevistamenlc 
a  saída:  aqui  a  senda  tortuosa  ia  morrer  na 
torrente;  lá  a  torrente  em  catadupa.  Os  go- 
dos, aífeitos  áquelles  desvios  alpestres,  sa- 
biam-no ;  os  árabes  adivinhavam-no  ao  descor- 
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tinarem  o  espectáculo  que  tinham  ante  si, 
essa  espécie  de  cahos  nascido  das  grandes 
convulsões  do  globo  na  sua  vida  de  muitos 
séculos,  que  a  baça  claridade  da  noite  tornava 
ainda  mais  phantastico. 

Emfim  os  christàos  atravessam  a  campina 
e  começara  a  embrenhar-se  nas  solidões  das 
mais  agras  montanhas.  Os  agarenos  redobram 
então  de  energia;  mas  debalde.  Poucos  passos 
medeiam  entre  uns  e  outros,  e  os  fugitivos 
sentem  já  o  resfolgar  dos  cavaílos  e  o  respi- 
rar alto  dos  inimigos;  mas  esse  espaço  não 
se  encurta.  Ahi  de  permeio  parece  estar  o 
braço  da  providencia,  que  quer  salvar  os  de- 
fensores da  cruz.  Furiosos,  esquecidos  da  von- 
tade de  Abdelaziz,  que  exige  para  pasto  dos 
tormentos  aquellas  poucas  vidas,  os  guerreiros 
do  amir  despedem  de  longe  as  lanças,  que  vão 
pela  maior  parte  cravar-se  nos  troncos  dos 
robles.  Duas,  porém,  silvam  por  entre  os  fu- 
gitivos: ao  mesmo  tempo  dous  ginetes  param, 
vacillam  e  cahem.  São  os  de  Viterico  e  Liuba, 
os  mais  moços  dos  onze  guerreiros.  Sem  tran- 
sição, sem  esperança,  o  especiro  da  morte  se 
lhes  ergueu  diante  dos  olhos  fatal,  incontras- 
tavel.  —  Oh  minha  mãe,  vem  receber  teu 
filho!  —  foram  as  únicas  palavras  que  pro- 
feriu Viterico.  Era  ás  recordações  maternas 
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e  á  saudade  que  esse  ultimo  grilo  de  um  mo- 
ribundo cheio  de  vida  se  dirigia.  Liuba  tam- 
bém murmurou  um  nome;  mas  sóellc  e  Deus 
o  ouviram.  t>a  o  da  sua  amante,  violada  e 
morta  na  tomada  d'Emerita.  No  trance  final 
aquella  alma  pura  não  revelara  aos  homens 
o  myslerio  do  amor,  da  desesperação,  e  do 
sepulchro,  Orphão  no  mundo,  separado  da- 
quella  em  quem  empregara  o  aíTecto  de  um 
coração  virgem,  e  que  tão  tristemente  per- 
dera, Liuba,  solitário  sobre  as  ruinas  da  Hes- 
panha  e  sobre  as  ruinas  da  própria  existên- 
cia, era  o  primeiro  em  se  arrojar  aos  perigos; 
e  nesta  noite,  emfim,  chegava  para  o  desgra- 
çado a  hora  appelecida  do  repousar  eterno. 
Debalde  os  almogaures  dianteiros  tentaram 
suster  a  corrida  para  colher  ás  mãos  os  dous 
godos  derribados.  Impeliidos  pelos  que  os  se- 
guiam, e  arrastados  pela  própria  fúria,  gal- 
garam por  cima  dellcs;  e  quando  aos  gritos 
dos  almocadens,  ao  soíTrear  dos  cavai  los,  ao 
baralharem-se  os  esquadrões  em  mó  apinha- 
da, e  ao  abrirem  aos  lados,  podcram  crgué-los 
do  chão  onde  jaziam,  as  suas  almas  tinham 
subido  ao  céu,  e  os  seus  cadáveres,  esmaga- 
dos, sanguinolentos,  desconjunctados,  eram 
duas  cousas  informes,  cm  que  apenas  se  di- 
visavam vestigios  de  vultos  humanos. 
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Logo  que  Viterico  e  Linha  cahiram,  um 
movimento  incerto  de  hesitação  affrouxára  um 
pouco  a  fuga  dos  seus  companheiros;  mas  a 
voz  de — avante!  —  proferida  pelo  cavalleiro 
negro,  lhes  troou  nos  ouvidos,  e  essa  voz  foi 
seguida  de  algumas  pala\ras  travadas  de  la- 
grymas,  de  que  davam  visivel  signa!  o  trémulo 
e  cortado  com  que  eram  proferidas: 

«As  almas  de  dous  martyres  sobem  neste 
momente  ao  céu :  elies  orarão  ao  Senhor  para 
que  salve  a  liberdade  e  a  vida  de  seus  irmãos, 
que  só  querem  uma  e  outra  para  combaterem 
pelos  altares  do  Christo.  » 

Dietas  estas  palavras  o  cavalleiro  negro 
cravou  as  esporas  no  ventre  do  ginete,  e  re- 
petiu: —  avante  I  — 

E  os  outros  godos  seguiram-no  sem  hesitar 
mais:  a  carreira  tinha-se  convertido  n'uma 
espécie  de  fúria  louca  c  desesperada. 

Osalmogaures,  desordenadosjá,  retidos  pe- 
las diligencias  que  faziam  para  alçar  os  dous  ca- 
dáveres, e  embaraçando-sc  uns  aos  outros,  vi- 
ram desapparecer  os  godos  n'uma  garganta  es- 
treita, entre  rochedos  e  balsas,  em  quanto  os  al- 
mocadens  lhes  bradavam  também — avante ! — 

E  os  primeiros  que  poderam  obedecer-lhes 
atiraram-se  por  aquella  espécie  de  fojo  cavado 
pelas  torrentes  de  muitos  séculos;  mas  as  si- 
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riuosidades  da  penedia  encobriam-lhes  os  go- 
dos, e  obrigados  a  parar  frequentemente  para 
conhecerem  a  que  parte  cUcs  se  encaminha- 
vam, cada  vez  sentiam  mais  remoto  e  ténue 
o  tropel  dos  ginetes. 

Dir-se-hia  que  as  palavras  do  cavalleiro 
negro  haviam  sido  propheticas:  o  sangue  dos 
dous  martyrcs  fora,  talvez,  o  preço  da  redem- 
pção  dos  fugitivos. 


16 


XVI 


o  CASTRO  ROMANO. 


A  desconforme  profundeza  do  alto 
precipício  ahi  está  patente ;  elle  gera 
terror  no  homem  que  o  contempla  de 
cima. 

Valério  Bergidense — Explana- 
ções. 


A 


hora  de  amanhecer  approximava-se:  o  cre- 
púsculo matutino  alumiava  frouxamente  as 
margens  do  rio  malassombrado,  que  corria 
turvo  e  caudal  com  as  correntes  do  inverno. 
Apertado  entre  ribas  fragosas  e  escarpadas, 
sentia-se  mugir  ao  longe  com  incessante  ruído, 
A  espaços,  destorcendo-se  em  milhões  de  fios, 
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despenhava-se  das  catadupas  em  fundos  pegos, 
onde  refervia,  escumava,  e  golfando  em  olhei- 
rões,  atirava-sc  massiço  e  alropellando-se  a 
si  mesmo  pelo  seu  leito  de  rochas,  até  de  novo 
tombar  e  despedaçar-se  no  próximo  despe- 
nhadeiro. Era  o  Sallia,  que  de  queda  em  queda 
rompia  d'entre  as  montanhas,  e  se  encami- 
nhava para  o  mar  cantabrico.  Perto  ainda 
das  suas  fontes,  o  estio  via-o  passar  pobre  e 
limpido,  murmurando  á  sombra  dos  choupos 
e  dos  carvalhos,  ora  por  meio  das  balsas  de 
carrascos  e  silvados,  que  se  debruçavam  aqui 
6  acolá  sobre  a  sua  corrente,  ora  por  entre 
penedias  calvas  ou  córregos  estéreis,  onde  em 
vão  tentava  estrepitando  recordar-se  do  seu 
bramido  do  inverno.  Mas,  quando  as  aguas 
do  céu  começavam  nos  fins  do  outono  a  fus- 
tigar as  faces  pallidas  dos  cabeços,  a  ossada 
núa  das  serras,  e  a  unir-se  em  torrentes  pelas 
gargantas  e  valles,  ou  quando  o  sol  vivo  e  o 
ar  tépido  dum  dia  formoso  derretiam  as  orlas 
da  neve,  que  pousava  eterna  nos  picos  inac- 
cessiveis  das  montanhas  mais  elevadas,  o  Sallia 
precipitava-sc  como  uma  besta-fera  raivosa,  e 
impaciente  na  sua  soberba,  arrancava  os  pe- 
nedos, alluía  as  raizes  das  arvores  seculares, 
carreava  as  terras,  e  rebramia  com  som  me- 
donho até  chegar  ás  planicies,  onde  o  solo  o 
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nào  comprimia,  e  o  deixava  espraiar-se  pelos 
paúes  e  juncaes  correndo  ao  mar,  onde,  em- 
fim,  repousava,  como  um  homem  completa- 
mente ébrio,  que  adormece  depois  do  brace- 
jar e  lidar  da  embriaguez. 

Na  margem  direita  do  rio,  que  então  pas- 
sava grosso  de  cabedaes  por  um  dos  valles  que 
retalham  as  montanhas  das  Astúrias  no  seu 
pendor  occidental,  viam-se  ainda  no  principio 
do  oitavo  século  as  ruinas  de  antigo  castro  ou 
arraial  romano.  Jaziam  estas  em  uma  espécie 
de  promontório  de  rochas  pendurado  sobre  a 
veia  d'agua,  e  talhado  quasi  a  pique  portodos 
os  lados.  Na  aresta  da  ampla  lagea  avultavam 
fragmentos  de  grossos  pannos  de  vallos  de 
pedra,  e  no  alto  de  imia  ladeira  Íngreme,  que 
conduzia  á  entrada  daquelle  circuito,  acha- 
vam-se  os  vestigios  de  uma  porta  do  campo, 
provavelmente  a  pretoria;  a  decumana,  ou 
fronteira  a  ella,  fazia  fora  do  vallo  um  limi- 
tado terreirinho,  em  cujo  topo,  e  a  bastante 
profundidade,  passava  o  rio  negro  e  veloz  com 
mugido  continuo.  Ainda  na  borda  do  rochedo 
aprumado  sobre  a  agua  se  enxergavam  alguns 
oritícios  profundos,  (jue  mostravam  terem  ser- 
vido para  embeber  as  traves  de  ponte  lançada 
para  a  outra  margem,  também  elevada-e  pe- 
nhascosa.  A  situação  daquellas  ruínas,  a  fór- 


o  PRE8BYTEB0.  23H 

ma  quasi  circular  dos  vallos,  c  a  sua  disjm- 
siçào  irilerior  evidentemente  indicavam  um 
desses  liibernAculos  ou  arraiaes  de  inverno, 
levantados  pelas  legiões  de  Roma  nas  suas 
tentativas  repetidas,  e  quasi  sempre  inúteis, 
para  subjugar  os  celtiberos  das  cordilheiras 
da  Cantábria,  e  das  Astúrias. 

A  ponte  romana,  porém,  se  outrora  ahi 
existira,  haviam-na  consumido  as  injurias  das 
estações.  Km  logar  delia  os  habitantes  daquel- 
les  desvios  tinham  lombado  airavés  do  Sallia 
um  roble  gigante;  um  desses  íilhos  primo- 
génitos da  terra,  que  nos  seus  dias  seculares 
fora  enredando  as  raizes  nos  seios  da  })edra, 
até  irem  beber  no  leito  do  rio.  A  arvore  mon- 
struosa, derribada  por  cima  da  corrente,  caíra 
sobre  o  alcantil  fronteiro,  e  vivia  de  uma  ve- 
getação moribunda,  que  mal  podia  conservíir 
airavés  do  cepo  arrancado  quasi  inteiramente 
do  S(j1o.  Calva  e  musgosa,  apenas  alguma  ver- 
gonlea,  (jue  lhe  rompia  da  enrugada  epiderme 
na  primavera  para  morrer  no  estio,  dava  si- 
gnal  de  que  o  rei  dos  bosques  ainda  não  era  in- 
teiramente um  cadáver.  Mas  essa  j)ouca  vida 
bastava  para  que  a  obra  rude  dos  bárbaros 
montanhczes  durasse  por  mais  annos  que  a 
edificação  regular  e  solida  dos  antigos  meta- 
tores  ou   engenheiros  das  legiões  romanas. 
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Para  aquelles,  todavia,  que  não  estivessem 
aífeilos  a  perseguir  a  zebra  pelas  encostas  es- 
carpadas, a  galgar  osprecipicios  após  a  cabra 
montez,  e  a  combater  com  o  urso  ou  com  o 
lobo  cerval  nas  bordas  dos  fojos  sem  se  lhes 
turbar  a  vista;  para  esses  taes  a  ponte  vegetal 
dos  asturios  seria  um  sitio  arriscado.  Xo  meio 
do  passo  estreito,  irregular  e  cylindrico,  sen- 
tindo e  vendo  mugir  e  desapparecer  debaixo 
dos  pés  a  corrente  inchada  e  turva,  quasi 
impossivel  lhes  fora  o  não  vacillar:  mas  ao 
vacillar  seguir-se-hia  o  despenhar-se,  e  ao 
despenhar-se  a  morte.  A  altura  da  queda  e 
ao  Ímpeto  das  aguas  njuntava-se  o  agudo  dos 
rochedos,  entre  os  quaes  o  rio  escumando  se 
estorcia  e  despedaçava. 

Ao  partir  de  Covadonga  e  ao  dirigir-se  para 
o  campo  de  Abdelaziz  os  cavalleiros  chrislãos 
tinham  rodeado  o  Vinnio,  seguindo  mais  ao 
oriente;  mas,  habituados  nas  suas  contínuas 
correrias  a  discorrerem  pelos  atalhos  e  carris 
das  montanhas,  de  antemão  previam  que,  no 
caso  de  levarem  a  cabo  a  temerária  empreza 
que  commettiam,  a  agrura  da  serra  seria  a 
sua  melhor  defesa  contra  a  perseguição  dos 
árabes.  Assim  delinearam  o  caminho  que  de- 
viam seguir  na  fuga,  vindo  atravessar  o  Sallia, 
já  perto  do  seu  escondrijo,  naquella  espécie 
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de  passo  fortificado,  conhecido  ainda  entre  os 
godos  pelo  nome  de  Casírum  Paganorum,  ou 
arraial  dos  pagãos. 

Foi  justamente  ao  tinf;ir-se  o  céu  da  faixa 
avermelhada  que  precede  o  surgir  do  sol,  que 
dous  cavalleiros  galgaram  ao  galope  a  ladeira 
que  dava  accesso  para  as  ruinas  do  castro  ro- 
mano. No  meio  delles,  cavalgando  também 
um  alazão  agi!  e  ao  mesmo  lempo  robusto, 
uma  dama  vestida  de  branco  parecia  mal  po- 
der já  suster-se  na  sella,  segurando-se  umas 
vezes  ao  arção,  outras  ás  crinas  lluctuantes 
do  valente  animal.  Era  Ilermengarda  e  os 
seus  dous  guardadores,  que  chegavam  final- 
mente ás  margens  do  Sallui.  Pouco  devia  tar- 
dar o  instante  em  que  a  formosa  irman  de 
Pelagio  achasse,  depois  de  tantos  perigos  e 
terrores,  abrigo  e  paz  nos  rudes  paços  de  seu 
esforçado  irmão. 

Mas  a  corrida  violenta  e  incessante  por  sen- 
das montuosas  e  ásperas  linha  exhaurido  as 
forças  da  filha  de  Favila,  como  os  successos 
por  que  passara  desde  que  partira  deTarraco 
lhe  tinham  quasi  anniquilado  as  do  espirito. 
Ao  chegar  ao  meio  daqutdles  restos  do  acam- 
pamento romano  sentia-se  desfallecer  de  can- 
saço, ao  passo  que  a  febre  e  a  sede  lhe  devora- 
vam as  entranhas.  Os  dous  cavalleiros,  olhando 
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para  ella,  virnm-lhccom  a  luz  da  alvorada  as 
faces  tinctasde  pallidez  mortal.  As  vezes,  du- 
rante o  caminho,  e  sobretudo  nos  sitios  mais 
altos,  quando  as  lufadas  do  norte  acalmavam 
momentaneamente,  percebiam  ao  longe  um 
débil  niído,  soturno  e  continuo,  que  se  asse- 
melhava ao  tropear  de  cavallos;  mas  havia 
horas  que  apenas  sentiam  o  estrépito  do  ga- 
lopar dos  próprios  ginetes,  bem  que  o  vento 
houvesse  caído  de  todo  na  ante-manhan.  In- 
quietos também  pela  sorte  dos  companheiros, 
que  tinham  deixado  atraz  de  si,  resolveram  pa- 
rar no  meio  daquellas  ruinas.  Salteados  de  im- 
proviso pelos  árabes,  fácil  lhes  seria  transpor 
a  ponte  natural  que  tinham  diante,  e  as  poucas 
raizes  que  prendiam  o  moribundo  carvalho  á 
margem  opposta  cederiam  bem  depressa  aos 
gumes  afiados  dos  seus  frankisks.  Então  o 
tronco  pesado  da  velha  arvore  se  despenharia 
no  abvsmo,  e  o  leito  profundo  e  escarpado 
do  Sallia  ficaria  como  uma  barreira  entre  elles 
e  os  inimigos. 

Descavalgando,  os  dous  guerreiros  toma- 
ram nos  braços  a  irman  de  Pelagio,  e  foram 
recliná-la  sobre  um  monticulo  cuberto  de 
relva  e  musgos,  que,  pela  sua  situação  no  lo- 
gar  onde  provavelmente  ficava  a  divisão  entre 
o  pretório  e  a  parte  inferior  do  campo,  dava 
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indícios  de  ser  o  assento  das  aras  dos  deuses, 
qtie  os  romanos  usavam  collocar  no  moio  dos 
arraiaes.  Regelada  exteriormente  em  quanto 
o  ardor  febril  lhe  queimava  o  sangue,  Her- 
mengarda,  apenas  tocou  em  terra,  só  pôde 
pronunciar  a  palavra  «sede»,  cahindo  amor- 
tecida sobre  a  relva  orvalhada.  O  único  signal 
que  nella  revelava  a  vida  era  o  tremor  con- 
vulso que  violentamente  a  agitava. 

Emquanto  Aslri.miro  subia  ao  vailo  de 
cujo  topo  se  descortinava  mellior,  posto  que 
a  breve  distancia,  o  caminho  que  haviam  se- 
guido, Gudesteu  trabalhava  em  ajunctar  al- 
guns troncos  de  arvores  e  as  Tolhas  seccas 
amontoadas  pelos  ventos  do  estio,  e  que  as 
chuvas  outonaes  ainda  nào  tinham  arrastado. 
Brevemente  o  ar  tépido  de  uma  fogueira  fez 
volver  a  si  a  donzella:  o  cavalleiro  oíTereceu- 
Ihe  um  pequeno  frasco  de  si  cera  que  despren- 
dera do  arção,  e  que  lhe  restituiu  algum  vigor 
aos  membros  entorpecidos.  Depois  (iudesteu 
chamou  o  seu  companheiro,  e  disse-lhe: 

«Os  ginetes  não  podem  passar  além.  Ide, 
e  lançae-os  para  o  lado  oriental  da  monta- 
nha: elles  buscarão  o  trilho  acima  das  fontes 
do  Sallia,  e  descerão  a  Covadonga. » 

E  Astrimiro,  guiando  os  três  ginetes  pela 
ladeira  abaixo,  aífagou-os  um  a  um,  e  segu- 
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rando-lhes  as  rédeas  à  ephippia,  deu  um  silvo 
com  soído  particular.  Os  ginetes  fitaram  as 
orelhas,  aspiraram  ruidosamente  oar,  e  par- 
tiram ao  galope  por  meio  da  selva  para  o  lado 
que  Giisdesteu  indicara. 

Este,  apenas  os  viu  desapparecer,  dirigiu-se 
para  Hermengarda. 

«  E  necessário,  senhora, — disse  elle —  uma 
derradeira  prova  d'esforço:  é  necessário  par- 
tir já.  Os  nossos  ginetes  ensinados  a  voltarem 
sós  ao  campo  christào  do  deserto,  quando  os 
ardis  ou  os  perigos  da  guerra  nos  obrigam 
a  abandonA-los,  não  causariam  nem  estra- 
nheza nem  receio  ao  apparererem  ahi  sem 
seus  donos,  se  não  fossem  as  circumstancias 
extraordinárias  da  nossa  correria.  Masquem 
poderá  dizer  ao  duque  de  Cantábria  qual  sorte 
nos  coube  na  temerária  empreza  que  com- 
meltemos?  Quem  senão  vós  mesma  restituida 
aos  seus  braços  lhe  dará  a  certeza  de  que  es- 
taes  salva  das  mãos  dos  infiéis?  Para  nós,  ha- 
bituados a  descer  precipicios  e  a  salvar  tor- 
rentes, aquella  ponte  estreita  e  selvática  é  fácil 
de  transpor,  gulgando-a  rapidamente  e  sem 
volver  os  olhos  para  o  abysmo.  Invocae  toda 
a  energia  da  vossa  alma,  todas  as  vossas  forças 
para  vencer  este  ultimo  obstáculo,  e  dentro 
de  poucas  horas  veremos  os  cabeços  que  ro- 
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deiam  a  caverna  de  CovadoDga.  Em  leito  de 
ramos  tomar-vos-hcmos  sobro  nossos  hom- 
bros  iia  margem  fronteira:  homens  livres  e 
gardingos  faremos  mister  de  servos;  porque 
sois  uma  dama,  e  porque  sois  a  irmaii  do 
nobre  e  valente  Pelagio...  Aslrimiro,  mos- 
trac  que  o  risco  só  existe  quando  existe  o  te- 
mor, » 

Então  Astrimiro,  olhando  filo  ante  si,  atra- 
vessou com  passos  firmes  e  ligeiros  por  cima 
do  tronco  arredondado  e  nodoso,  e  num  re- 
lancear d'olhos  achou-se  do  outro  lado. 

Ilermengarda  comprehendêra  hem  a  ne- 
cessidade de  colliííir  toda  a  robustez  da  sua 
alma  naquellc  momento;  mas  ao  erguer-se 
conheceu  que  seus  membros  doridos  c  ex- 
haustos  quasi  recusavam  obedecer-lhe.  Eir- 
mando-se,  todavia,  no  braço  de  Gudesteu, 
encaminhou-se  para  o  terreirinho  exterior, 
que  se  abria  além  dos  vaiios  sobre  a  torrente. 
Ahi,  antes  de  chegar  ao  temeroso  transito, 
ajoelhou,  e  alevantando  as  mãos  e  os  olhos 
ao  céu  nem  sequer  se  lhe  viam  mover  os  lá- 
bios embebida  em  oração  fervorosa  e  íntima. 
Com  os  seus  trajos  brancos,  c  em  completa 
immobilidade,  dir-se-hia  que  era  um  destes 
anjos  curvados  sobre  os  lodãos  de  capitel  go- 
thico,  que  no  frontispicio  de  catliedral  pa- 
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recém  ser  o  syinbolo  da  morada  das  preces, 
se  os  primeiros  raios  do  sol,  cujo  orbe  mal 
despontava  detrás  das  collinas,  não  revelassem 
nella  a  vida,  scinti!lando-lhe  nos  cabellos  dou- 
rados, e  no  véu  de  duas  lagrymas  que  lhe  of- 
fuscava  os  olhos,  e  começava  a  deslisar-se-lhe 
em  dous  fios  brilhantes  ao  Ionizo  das  faces, 
onde  o  rubor  da  febre  rompia  por  entre  a 
pallidez,  coi'.)í>  as  papoulas  rompem  nomeio 
da  seara  madura. 

Depois  de  al^iuns  instantes  alevantou-sede 
novoeencaminhou-se  para  o  roble,  cujo  topo 
monstruoso  se  assemelhava  á  cabeça  calva  de 
um  gigante,  que  inteiriçado  fincasse  os  pés 
na  outra  riba.  (judesteu  seguia-a  de  perto, 
estendendo  os  braços  involuntariamente  como 
querendo  susté-la,  emquanto  Astrimiro,  tam- 
bém por  um  movimento  machinal,  em  pé  so- 
bre as  raizes  torcidas  da  arvore,  e  curvando-se 
para  diante,  lhe  oíFerecia  a  mão  robusta,  como 
se  a  distancia  lhe  permittisse  o  alcançá-la. 

No  momento  em  que  já  punha  o  pé  sobre 
o  tronco,  o  reílexo  alvacento  da  escuma,  que 
fervia  lá  embaixo  no  meio  do  crepúsculo  frou- 
xo do  córrego  profundo,  eo  estrépito  da  tor- 
rente, espadanando  por  entre  os  musgos  e 
limos  estampados  nos  pannos  irregulares  do 
despenhadeiro,   fizeram  abaixar  os  olhos  a 
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Hermengarda  para  o  abysmo,  como  uma  fas- 
cinação irresistivfil,  como  um  conjuro  diabó- 
lico. Cravados  naquelle  horrendo  espectáculo, 
íitos,  espantados,  ella  não  os  podia  despregar 
desse  cahos  infernal  das  aguas,  que  redemoi- 
nhando, ou  jorrando  contra  os  rochedos,  ora 
negrejavam  precipilando-se  compactas  para 
diante,  ora  rcpellidas,  despedaçadas  em  ondas 
d'escuma,  repuxando  cruzadas  no  ar,  ou  es- 
palmando-se  nas  faces  da  penedia,  mistura- 
vam no  seu  confuso  soído  um  murmurar  e 
rugir  como  de  dôr,  de  cólera,  de  desesperação, 
d'agonia,  que  vozes  humanas  não  saberiam 
ajunctar,  e  que  só  pôde  ser  semelhante  ao 
concerto  de  biasphemias  dos  coiulemnados, 
que  entoam  o  hymno  atroz  das  eternas  mal- 
dicçòes  contra  Oeus. 

E  Hcrmengarda  sentia  uma  anciã  vertigi- 
nosa de  se  atirar  áquelia  voragem;  uma  co- 
mo altracçào  jnagnctica,  voluptuaria,  indizi- 
vcl,  a  favor  da  qual  luctava  um  sentimento 
mysterioso  e  vago,  masque  nem  por  isso  era 
menos  ardeníe,  ao  mesmo  tempo  que  almae 
corpo  a  repeliiam  pelo  insíintto  e  pelo  amor 
da'  vida.  Com  as  mãos  conlrahidas,  a  fronte 
pendida,  e  o  olhar  incerto  de  um  moribundo, 
a  donzclla  parecia  haver  sido  petrificada  no 
momento  em  que  dera  a  prin.eira  passada 
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para  transpor  essa  meta,  além  da  qual  uni- 
camente existia  a  esperança. 

Observando  o  gesto  da  irman  de  Pelagio, 
Gudesteu  viu  que  um  instante  bastaria  para 
anniquilar  o  fructo  dos  perigos  até  ahi  cor- 
ridos. Mais  de  uma  vez,  antes  que  se  habi- 
tuasse á  sua  vida  de  foragido,  passando  pelas 
bordas  dos  fojos,  pelas  arestas  dos  precipi- 
cios,  olle  próprio  sentira  essa  fascinação  do 
terror,  esse  magnetismo  da  morte  que  cos- 
tuma subjugar-noseattrahir-nos  quando  pe- 
las primeiras  vezes  nos  achámos  sobranceiros 
a  algum  abysmo;  sentimento  de  voluptuosi- 
dade  dolorosa,  que  paralisando-nos  os  movi- 
mentos, porque  dobra  em  nós  o  terror,  nos 
salva  talvez  do  suicidio,  ao  mesmo  tempo  que 
para  elle  nos  convida  com  attractivo  inexpli- 
cável. 

O  cavalleiro,  segurando  violentamente  o 
braço  da  donzella,  desfez  aquella  espécie  do 
encanto  fatal  obrigando-a  a  recuar  alguns 
passos.  Então  Hermengarda,  como  se  acor- 
dasse de  um  sonho,  murmurou:  «Não  posso!» 
—  E  soluçava,  e  as  lagrymas  rolavam-lhe 
abundantes  pelas  faces  macilentas.  Em  tre- 
mor convulso  os  joelhos  vergavam-lhe,  e  teria 
cabido  por  terra  se  Gudesteu  não  a  houvera 
sustentado. 
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Astrimiro,  que  vira  o  movimento  do  seu 
companheiro,  atravessou  de  novo  a  arriscada 
passagem.  Um  pensamento  horrivel  passou  a 
ambos  pelo  espirito:  era  que  os  árabes  po- 
diam chegar!  Encararam-se  mutuamente,  e 
cada  um  delles  notou  (|ue  o  outro  tinha  o 
rosto  demudado.  Gudesteu  volvendo  a  cabeça 
lançou  os  olhos  para  a  selva  de  que  haviam 
saído,  porque  lhe  parecera  ouvir  um  rumor 
abafado.  Astrimiro,  que  crera  ouvir  o  mesmo, 
correu  de  novo  ao  vallo. 

E  o  ruído  soava  de  leito.  Os  dous  caval- 
leiros  nem  respiravam.  Era  um  tropear  de 
cavallos  á  rédea  solta:  nSo havia  que  duvidar. 
Para  elles  em  alguns  instantes  se  resumiu 
então  um  século  de  trances  mortaes. 

São  nove:  nove  os  que  saem  da  espessura 
correndo  desordenados,  e  que  se  precipitam 
para  as  ruinas.  São  godos!  Os  largos  ferros 
dos  frankisks  lá  reluzem  batendo-lhes  sobre 
as  coxas  no  rápido  galope:  o  lodo  dos  brejos 
ennodoa-Ihes  as  armas  escuras  e  juilidas.  On- 
deiam eriçadas  as  crinas  dos  corcéis,  cujos 
peitos  mosqueia  a  escuma,  cujos  freios  tinge 
o  sangue,  O  myslerioso  cavalleiro  negro  vem 
á  frente  delles.  —  «Ei-los!  —  brada  Astri- 
miro, com  uma  espécie  de  alegria  phrenetica. 
— Estão  salvos! » 
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«Salvos?! — interrompeu  tristemente  Gu- 
desteu;  e  sem  se  mover  olhou  para  Astrimiro, 
e  depois  para  Hermengarda  que  sustinha  nos 
braros. 

« Perdidos  I  perdidos  comnosco  e  como 
nós! — replicou  em  tom  lúgubre  Astrimiro, 
para  quem  a  interrupção  e  o  olhar  de  Gudes- 
teu  fora  um  raio  de  luz  medonha.  O  Saliia 
era  a  linha  traçada  pela  feiticeira  com  a  ver- 
bena magica,  além  da  qual  não  passará  jamais 
aquelle  ante  cujos  pés  elia  a  riscou.  O  jura- 
mento que  tinham  dado,  e  mais  do  que  isso, 
a  lealdade  de  guerreiros  godos  não  lhes  con- 
sentiam abandonarem  a  irman  do  seu  capi- 
tão; não  lli'o  consentiria  o  fero  cavalleiro  ne- 
gro, esse  homem  ou  esse  phantasma,  cuja  vida 
era  um  segredo,  cuja  vontade  era  de  ferro, 
cuja  voz  era  um  terror  para  inimigos,  e  para 
os  seus  uni  decreto  de  cima. 

E  os  nove  n'um  relance  Iranspozeram  o 
valle,  galgaram  a  ladeira,  e  atiraram-se  de 
tropel  ao  meio  das  ruinas  do  arraial  romano. 
O  cavalleiro  negro  foi  o  primeiro  em  des- 
montar; os  outros  oito  imitaram-no. 

«  Rápido,  rápido !  —  disse  elle  —  Lançae 
os  cavallos  para  as  brenhas,  e  atravessemos 
o  Saliia!  Xào  ha  um  momento  que  perder  se 
queremos  salvar-nos. » 
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E  ouviu-se  um  silvo  accorde,  único,  estri- 
dente de  todos  os  recem-vindos.  Os  ginetes 
soltos  desceram  de  novo  a  ladeira  respirando 
com  violência,  c  seguiram  a  pista  dos  três 
que  pouco  antes,  ao  sihillar  d'Aslrimiro,  se 
haviam  embrenhado  na  floresta,  seguindo  ao 
oriente  as  margens  do  Sallia. 

O  cavalleiro  negro,  porém,  ao  volver-se 
recuou  com  um  grito  d'espanto,  que  não  pode 
conter:  fora  naquelle  momento  que  vira  Gu- 
desteu  e  Ilermengarda  quasi  desfallecida,  que 
este  amparava. 

«Vós  aqui?!  Ainda  aqui?! — exclamou  elle 
com  gesto  d'espanto  misturado  de  aíllicrào, 
e  perdendo  a  compostura  solcmne  e  altiva, 
que  soubera  até  então  conservar  nas  mais 
arriscadas  situações,  nos  trances  mais  dolo- 
rosos.—  Prestes,  passae  o  rio.  Os  infiéis  se- 
guem-nos  de  perlo,  e  os  seus  esquadrões  não 
tardarão  a  tra!iSj)òr  aquellns  coUinas.  O  Sallia 
é  a  única  barreira  que  pôde  íollier  os  passos 
a  esses  corredores  africanos,  iguaes  em  ro- 
bustez e  ligeireza  aos  nossos  corcéis  das  mon- 
tanhas. Irmau  de  Pclaíiio! — accresceniou  di- 
rigindo-se  i\  donzelbi,  que  parecia  alh;  ia  ao 
que  passava  juncto  delia,  volvendo  d'instante 
a  instanle  para  a  borda  do  despenhadeiro  um 
olhar   de  terror.  —  Irman   de  Pelagio,   por 
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Deus,  que  cobreis  animo!  Dous  dos  mais  va- 
lentes guerreiros  da  cruz  lá  os  deixámos  des- 
pedaçados sob  os  pés  da  cavailaria  árabe: 
estes  que  vedes  breve  acabarão  nos  gumes 
dos  ferros  inimigos,  se  não  poderem  salvar- 
vos.  Juraram-no:  hão-de  cumpri-lo.  Não  vo-lo 
imploro  por  mim:  não  quero;  não  posso  que- 
rer de  vós  piedade  nem  recompensa;  mas  os 
meus  rogos  são  pelos  irmãos  d'armas  do  du- 
que de  Cantábria,  pelos  que  tem  misturado 
com  as  delle  as  laurymas  do  desterro,  com 
elle  tragado  o  pão  negro  do  proscripto.  Diante 
do  Senbor  não  vos  pediriam  conta  do  seu  san- 
gue; não  valera  a  pena:  mas  quem  sabe  se  não 
vo-la  pedirá  o  Christo  pela  sua  religião,  a 
Hespanba  pela  sua  liberdade?» 

Hermengarda  não  tinha  ouvido  ainda  ao 
cavaileiro  ne^ro  senão  os  sons  quasi  inarti- 
culados  do  seu  grito  de  guerra:  agora,  porém, 
estas  palavras,  proferidas  em  tom  enérgico  mas 
com  \oz  tremula,  troaram-lhe  nos  ouvidos  se- 
melhante á  '(Oz  de  al^uein  que  na  vida  co- 
nhecera e  que  o  sepiílchro  provavelmente 
tragara.  O  terror  que  lhe  tolhia  os  membros 
redobrou  com  esta  voz:  por  um  mo\imento 
convulso  de  desesperação  ericaminhou-se,  to- 
davia, com  passos  incertos  para  a  ponte  fatal; 
mas  ao  chegar  a  ella  recuou:  tinha  abaixado 
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de  novo  os  olhos  para  a  torrente,  e  de  novo 
a  torrente,  como  um  sortilégio  diabólico,  a 
havia  fascinado. 

«  Por  tudo  quanto  haveis  amado,  cavalleiros 
da  cruz:  —  exclamou  ella  desvairada:  —  em 
nome  do  céu,  abandonae-me!  O  desalento  e  o 
susto  me  abri^iarào  no  seio  da  morte  da  violên- 
cia dos  infiéis.  Não  posso!...  Não  posso  vencer 
esse  terrivel  abysmo  que  ha-de  tragar-me!» 

Os  guerreiros  de  Pelagio,  escolhendo  aquel- 
la  senda  para  a  fuga,  não  haviam  calculado 
com  um  coração  feminino,  mistura  d'esforço 
e  timidez,  d'etiergia  e  de  fra(|uezn,  que  será 
sempre  para  a  philosophia  um  myslerio. 

«Os  árabes! — Ksta  palavra,  cem  mil  ve- 
zes repelida  na  llespanha,  como  o  dobrar  por 
finado  em  paiz  assolado  da  peste,  soou  atrás 
dos  cavalleiros  apinhados  juncto  aos  vestigios 
da  |)orta  decumana.  Partira  da  boca  de  Aslri- 
miro,  que,  sem  deixar  o  vaMo,  linha  a  vista 
cravada  nos  visos  dos  montes  fronteiros,  até 
cujas  gargantas  se  dilatava  a  selva. 

Os  guerreiros  abriram  subitamente  aos  la- 
dos, ao  olharem  para  as  cumiadas  da  cordi- 
lheira coroadas  de  mosselemanos:  os  ferros 
pulidos  dos  frankisks,  que  tinham  pendentes, 
dos  pulsos  por  uma  cadeia  de  ferro,  scinlillflT 
pam.  levemente  trémulos. 
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Só  Hermengardii  abaixou  os  olhos,  e  ajoe- 
lhou com  as  mãos  erguidas  no  meio  deiles, 
murmurando: — Não  posso!  Abandonae-me!» 

Então  o  cavalleiro  negro,  tomando-a  pela 
mão,  correu  a  vista  peias  duas  aias:  no  seu 
gesto  havia  a  mesma  expressão  imperiosa  e 
sinistra  de  que  se  revestira  quando  em  Co- 
vadonga  embargara  a  saída  de  Peiagio. 

«Qual  de  vós  ousa  tomar  nos  braços  a  ir- 
man  do  duque  de  Cantábria,  e  conduzi-la  por 
cima  do  abvsmo  para  a  outra  margem?  Qual 
de  vós  ousa  jurar  sobre  a  cruz  da  sua  espada 
que  sem  vacilar  o  í;\rá? 

Houve  um  momento  de  silencio:  todos  os 
rostos  empallideceram;  todos  03  lábios  ca- 
laram. 

Um  alarido  de  muitas  vozes  o  interrom- 
peu: eram  os  infiéis,  que  a  meia  encosta  ha- 
viam enxergado  os  fugitivos,  e  que  se  atira- 
vam para  o  vaile. 

«Não  ha  entre  vós  um  que  o  ouse? — re- 
perguntou  o  mvslerioso  guerreiro,  filando  o 
oihar  successi  vãmente  em  todos.  — Vae  seguro 
o  que  o  tentar.  A  entrada  deste  recincto  é  es- 
treita, e  os  pagãos  antes  do  chegarem  ao  Sallia 
passarão  por  cima  do  meu  cadáver.  Direis  de- 
pois a  Peiagio  que  somente  o  cavalleiro  negro 
lhe  pede,  a  elle  e  a  sua  irman,  algumas  lagry- 
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mas  em  memoria  de  um  tiuphado  de  Wiliza, 
que  deixou  de  viver...  (>liamava-se  Eurico... 
Elle  nos  tenros  annos  ainda  o  conheceu  em 
Tárraco...  Fruela,  Gurlesleu,  e  tu  Sancion, 
qual  de  vós  será  o  mensageiro?  qual  de  vós 
será  o  salvador  dHermengarda?» 

Todos  calaram  de  novo ;  mas  aqui  não  houve 
silencio:  ouvia-se  já  o  ruído  dos  corredores 
sarracenos  bem  perlo,  no  luudo  do  valle. 

E  ao  proferir  o  ( avaliei ro  negro  o  nome 
de  Eurico,  a  irman  de  Pelagio  soltou  um  ge- 
mido, e  deu  em  terra  como  se  íóra  morta. 

u Nenhum!  —  rugiu  o  guerreiro  quasi  suf- 
focado  de  furor  e  de  angustia:  e  alongando  a 
vista  pelo  portal  do  recinclo,  viu  alvejar  os 
turbantes,  e  depois  surgirem  rostos  tostados, 
e  depois  reluzirem  armas.  Os  árabes  come- 
çavam a  galgar  a  ladeira.  Astrimiro  descera 
de  um  pulo  do  vallo. 

A  contracção  d'agonia  que  neste  momento 
passou  nas  faces  do  cavalleiro  negro,  esten- 
dendo para  o  céu  os  putdios  cerrados,  nào 
haveria  ahi  palavras  humanas  que  a  pintas- 
sem. Não  disse  mais  nada,  Tomou  nos  braços 
aquelle  corpo  de  mulher  que  lhe  jazia  aos  pés, 
e  encamiiihou-se  para  a  estreita  ponte  do  Sal- 
lia.  Era  o  seu  andar  hirto,  vagaroso,  solemne 
como  o  de  um  phanlasma :  parecia  que  as  suas 
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passadas  não  tinham  som;  que  lhe  cessara  o 
coração  de  bater,  e  os  pulmões  de  respirar. 

Viram-no  atravessar  lento  como  sombra; 
como  sombra,  lento,  hirto,  solemneinternar-se 
com  Hermengarda  na  selva  da  outra  margem. 

Era  um  corpo  ou  um  cadáver  que  condu- 
zia? Eslava  morta,  ou  estava  salva? 

Sancion  e  os  demais  godos  tinham  ficado 
immoveis  d'espanto  e  de  susto.  Aquelle  ho- 
mem, menos  habituado  a  transitar  por  meio 
dos  precipicios  das  montanhas,  commettôra 
um  íeito,  para  o  qual  lhes  fallecêra  o  animo. 
Mal  sabiam  elles  quanto  os  alcantis  do  Calpe 
eram  mais  ásperos,  os  seus  despenhadeiros 
mais  frequentes,  os  seus  córregos  mais  pro- 
fundos, e  quantas  vezes  esse  homem  os  havia 
galgado  na  escuridão  d'alta  noite,  por  entre 
o  redemoinhar  e  bramir  do  vento  e  das  tem- 
pestades. 

Foi  por  um  momento  rapidissimo  que  du- 
rou a  immobilidade  dos  godos,  porque  tanto 
bastou  ao  cavalleiro  negro  para  transpor  a 
breve  largura  do  Sallia,  e  sumir-se  na  flo- 
resta, que  descendo  das  montanhas  fronteiras 
vinha  quasi  tocar  na  borda  dos  alcantis  pen- 
durados sobre  as  aguas. 

Os  dez  guerreiros  uns  após  outros  galga- 
ram ligeiros  por  cima  do  roble  nodoso,  sem 


o  PBESBYTERO.  251 

abaixarem  os  olhos  para  a  espécie  de  sorve- 
douro íicfíro,  revolto,  ruidoso,  que  mugindo 
lá  embaixo  parecia  com  seu  estrépito  violento 
tentar  attrahí-los  e  devorá-los. 

Sancion  foi  o  derradeiro  a  passar:  a  meio 
rio  sentiu  após  si  o  tumulto  dos  árabes,  que 
se  precipitavam  dentro  dos  arruinados  vallos 
romanos.  Não  titubeou,  e  seguiu  avante.  Che- 
gando á  margem  opposta  volveu  os  olhos,  e 
viu  que  alguns  dos  inimigos  punham  pé  em 
terra,  e  cegos  na  sua  íuria  se  arrojavam  para 
a  ponte  fatal. 

«Godos,  aqui! — gritou  ellc;  e  o  primeiro 
golpe  do  frankisk  deu  um  som  baço  entrando 
nas  raizes  ainda  vivas  da  velha  arvore. 

E  manso  e  manso  os  agarenos,  lançando-se 
ao  comprido  sobre  o  cepo  que  estremecera 
ao  golpe  de  Sancion,  e  segurando-se  ás  cavi- 
dades do  velho  tronco,  e  ás  asperezas  do  seu 
grosseiro  córtex,  se  approximavam  semelhan- 
tes ao  estellio  que  se  arrasta,  nas  ruinas  de 
Balbek,  ao  longo  de  columna  tombada. 

Christãos  e  infiéis  fizeram  silencio:  era  uma 
destas  situações,  em  que  a  voz  expira  na  gar- 
ganta, porque  o  viver  parece  quasi  paralisar-se. 

E  os  árabes  avançavam  sempre,  e  os  gol- 
pes das  pesadas  secures  godas  batiam  roucos 
e  cada  vez  mais  violentos  e  repetidos  nas  rai- 
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zes  que  estalavam  lascando;  e  já  os  olhos  es- 
verdeados de  cólera,  faiscantes,  desvairados 
dos  infiéis,  cujas  barbas  negras  varriam  o 
tronco,  se  encontravam  com  o  olhar  torvo  de 
Sancion,  curvo,  vibrando  i^olpes  sobre  golpes, 
e  cercado  de  alguns  companheiros  que  o  imi- 
tavam,— aquelles  a  quem  o  consentia  a  aper- 
tura do  sitio,  em  quanto  os  outros  com  os 
frankisks  nas  mãos  se  preparavam  a  repellir 
os  inimigos,  que  só  um  a  um  poderiam  trans- 
por a  estreita  passagem. 

Subitamente  estouram  as  ultimas  fibras  do 
lenho:  a  arvore  monstruosa  despenha-se  da 
sua  base  de  pedra,  escapa  da  riba  fronteira, 
tomba  pelas  pontas  dos  rochedos  limosos. 
Ia-las  voar  em  rachas,  e  bate  sobre  o  dorso 
da  torrente,  cujo  ruído  não  pôde  devorar  in- 
teiramente o  alarido  dos  infiéis  precipitados, 
que  deixam  os  fragmentos  das  armas,  dos  ves- 
tidos, e  dos  membros  pendentes  dos  bicos  das 
rochas.  As  aguas  espadanando  trepam  em  len- 
çoes  d'cscuma  pelas  paredes  anfractuosas  do 
precipício,  c  lambem  o  sangue  que  por  ins- 
tantes as  tingiu.  Depois  o  grosso  madeiro  flu- 
ctua,  deriva  pela  corrente,  e  lá  vae  d'envolta 
com  ella  em  demanda  das  solidões  do  mar. 

Os  árabes,  que  enchem  o  recincto  das  rui- 
nas,  recuam  diante  de  tão  horroroso  especta- 
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culo:  os  godos  cnviarn-lhes  uma  risada  feroz 
de  insulto,  e  desapparecem  na  espessura  das 
brenhas,  que  se  dilatam  até  as  raizes  da  mon- 
tanha d'Auseba,  onde  deve  ser  o  termo  da  sua 
viagem. 


XVII 


A  AURORA  DA  REDEMPCAO. 


Desprezamos  esta  multidão  de  pagãos, 
e  nenhum  temor  ha  em  nós. 

Sebast.  de  Salamanca  —  Chronicon. 


O 


espectáculo  que  oíferecia  a  caverna  de  Ca- 
vadonga,  na  noite  immediata  áquella  que  se 
terminou  com  os  successos  das  margens  do 
Sallia,  era  mui  semelhante  ao  dessoutra  noite 
em  que  Pelagio  recebera  a  nova  do  captiveiro 
d'Hermengarda;  —  espectáculo  semelhante, 
mas  personagens  em  parle  diversas.  Na  vasta 
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lareira  próxima  da  entrada  da  jínita,  e  a  que 
servia  de  chaminé  uma  larga  lenda  dos  ro- 
chedos superiores,  ardiam  alguns  cepos  de 
carvalho,  que,  repassados  de  fogo  durante 
uma  longa  noite  de  novembro,  e  abrasados 
até  a  medula,  davam  apenas  uma  chamma 
ténue  e  azulada,  cujo  fraco  esplendor  se  per- 
dia na  claridade  brilhante  de  cinco  ou  seis 
fachos  encostados  pelas  paredes  irregulares 
da  caverna.  Do  numeroso  tropel  de  guerrei- 
ros, que  naquella  memorável  noite  se  tinham 
erguido  á  voz  do  moço  duque  de  Cantábria 
travando  das  armas,  apenas  se  viam  agora 
estendidos  nos  grosseiros  leitos,  formados  das 
pelles  de  animaes  bravios,  dez  cavalleiros, 
que  no  seu  profundo  somno,  no  transfigurado 
do  gesto,  e  no  desalinho  dos  trajos  faziam  mais 
depressa  lembrar  o  jazer  de  cadáveres,  que 
o  repousar  de  vivos.  Perto  do  lar  acceso,  as- 
sentado em  escabello  tosco,  e  com  a  cabeça 
encostada  ao  braço  firmado  numa  anfractuo- 
sidade do  rochedo,  via-se  também  adorme- 
cido um  guerreiro,  em  cujo  rosto  os  sulcos 
das  rugas,  e  o  cavado  das  faces  davam  por- 
ventura mostra  de  mais  dilatada  vida  do  que 
na  realidade  era  a  sua.  O  somno  parecia  nelle 
unicamente  o  entorpecimento  das  forças  phy- 
sicas  exhaustas,  e  nào  o  repouso  do  espirito, 
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porque  de  quando  em  quando  os  membros 
se  lhe  agitavam  por  estremeção  violento,  ou 
entreabrindo  os  olhos,  movia  os  lábios  como 
tentando  faiar,  mas  sussurrava  apenas  alguns 
sons  inarticiilados  e  cahia  de  novo  em  torpor, 
que  não  tardava  em.  ser  outra  vez  interrom- 
pido. X'um  recesso  da  gruta,  formado  pelos 
resaltos  das  rochas,  e  que  servia  como  de  ca- 
mará ao  jo\en  capitão  dos  foragidos,  parecia 
também  jazer  um  vulto  sobre  telas  mais  de- 
licadas que  os  despojos  d'animaes  silvestres, 
as  quaes  eram  talvez  ainda  restos  do  anterior 
luxo  dos  paços  de  Tárraco;  talvez  \estigios 
da  [)assada  grandeza  dos  duques  de  Cantábria, 
e  da  antiga  civilisação  goda.  Um  panno  de 
purpura  franjado  d'ouro  |)endia  da  abobada 
natural,  preso  nas  stalactites  seculares  que 
delia  desciam  semelhantes  aos  penduróes  do 
tecto  de  um  templo  normando-arabe.  A  luz 
dos  fachos  mal  allumiava  aquelle  recanto  af- 
fastado;  mas  nessa  meia-claridade  branque- 
javam roupas  al\as  de  mulher,  que  também 
parecia  agitada  por  sonhos  dolorosos,  se  é  que 
o  seu  gemer  de  espaço  a  espaço,  o  soluçar 
contínuo,  o  agitar-se  d'instante  a  instante  não 
eram  antes  indicios dessa  modorra  febril,  dessa 
hesitação  entre  o  dormir  e  a  vigilia  semelhante 
ao  arquejar  do  moribundo,  que  já  perdeu  a 
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consciência  da  vida  que  vae  fugindo.  No  meio 
deste  quadro  de  duvidosa  quietarão  uma  per- 
sonagem velava.  Era  o  moço  Felagio,  que,  atra- 
vessando a  caverna  a  passos  lentos  e  caute- 
losos de  um  para  outro  lado,  oríi  applicava 
o  ouvido  aos  movimentos  irrequietos  e  ao 
respirar  agitado  do  vulto  branco,  ora  parava 
á  entrada  da  gruta,  fitando  os  olhos  na  escu- 
ridão exterior,  e  escutando  com  todos  os  si- 
gnaes  d'impaciencia  de  quem  espera  alguém 
que  tarda.  Depois  dirigia-se  para  o  lado  do 
vermelho  brasido,  e  cruzando  os  braços  pu- 
nha-se  a  contemplar  o  torvo  aspecto  do  ca- 
valleiro  do  escabello  com  um  olhar  do  sym- 
pathia  e  compaixão,  misturada  do  qíie  quer 
que  era  de  admiração  e  de  terror  involuntário. 

Estes  movimentos  successivos  do  mancebo 
repetiram-se  umas  poucas  de  vezes;  por  ílm 
a  figura  membruda  e  selvati.a  do  lusitano 
Gutislo  assomou  no  arco  irregular,  que  servia 
de  pórtico  áquella  habitarão  rouIjLida  pela 
desventura  ás  feras. 

«Voltaram?  —  perguntou  em  voz  baixa  ao 
bárbaro  do  Ilerminio  o  duque  de  Cantábria. 

«Desmontam  agora, — respondeu  (jutis- 
lo: — Vellido,  o  centenário,  d'sse-me  viesse 
vêr  se  repousavas.» 

«Repousar!  —  replicou   Pelagio  sorrindo 
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tristemente,  e  olhando  para  o  sitio  onde  o 
panno  de  purpura  occultava  o  vulto  branco. 
«Que  venha;  que  venha  já.» 

Gutislo  desappareceu.  D'ahi  a  alguns  mo- 
mentos o  centenário  entrava. 

Era  um  guerreiro,  cujos  cabellos  brancos, 
cujos  meneios  pausados,  e  cujo  olhar  pene- 
trante davam  testemunho  de  prudência  e  dis- 
crição. Parecia  inquieto  e  assustado. 

«Que  novas  nos  trazes,  Vellido?  Qual  ca- 
minho seguem  os  árabes?» 

«O  que  prouvera  a  Deus  elles  nunca  hou- 
vessem encontrado.  Ao  amanhecer  os  cavallos 
africanos  beberão  as  aguas  do  Deva;  os  sons 
das  trombetas  agarenas  ouvir-se-hão  retum- 
bar  pelas  encostas  de  Concana,  e  ecchoarão 
nos  alcantis  do  Auseba.  Vagueámos  dispersos 
a  tarde  inteira  e  a  maior  parte  da  noite.  Pe- 
las alturas  do  sul  e  do  oriente  reluziam  ao 
longe  as  armas  dos  infiéis,  e  depois  as  suas 
almenaras.  Os  pastores  asturios,  que  já  nos 
esperavam  no  valle  d'Onis,  onde  todos  os  es- 
culcas  se  ajunclaram  á  hora  de  terça  nocturna, 
nos  relataram  enlào  o  que,  sumidos  por  entre 
as  brenhas,  tinham  podido  observar  de  per- 
to... » 

«Equaes  foram  as  novas  dos  pegureiros? — 
interrompeu  vivamente  Pelagio. — São  muitos 
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OU  poucos  os  inimigos?  A  que  distancia  se 
acham?» 

«Pouco  depois  do  amanhecer  devem  ter  des- 
cido os  últimos  outeiros  do  Vinnio,  e  quando 
o  sol  brilhar  em  todo  o  seu  esplendor  pode- 
rão pisar  o  solo,  até  hoje  livre,  do  valle  de 
Covadonga.  Os  pastores  viram  os  nossos  ca- 
valleiros  transporem  o  Sallia:  viram  despe- 
nhar-se  o  roble,  e  os  infiéis  recuarem  espan- 
tados. Mas  esquadrões  após  esquadrões  des- 
ciam das  montanhas,  e  dentro  em  breve  na 
margem  do  rio  não  se  descortinavam  por 
grande  espaço  senão  tropéis  d'arabes.  Ao  pôr 
do  sol  ainda  as  gargantas  das  serranias  gol- 
favam torrentes  de  infiéis,  e  as  selvas  retum- 
bavam com  os  golpes  de  machado.  Antes  de 
anoitecer,  uma  ponte  espaçosa  estava  lançada 
sobre  o  Sallia  n'um  sitio  menos  profundo,  e 
os  inimigos  começavam  a  alravcssíi-la.  Entre 
os  primeiros  que  passaram  áquem,  assegu- 
ram os  zagaes  terem  visto  muitos  cavalleiros, 
que  pelos  elmos  e  couraças,  pelas  cateias  e 
frankisks  eram  sem  duvida  godos.» 

«São  as  liuphadias  da  Tingitania:  são  os 
soldados  réprobos  do  conde  de  Septum,  que 
Deus  conduz  aos  desertos  das  Astúrias  para 
que  os  abutres  e  o  lobo  cerval  das  suas  bre- 
nhas lenham  lauto  banquete  de  cadáveres. » 


260  EOBICO 

Pelagio  e  o  centenário  voltaram-se,  porque 
a  voz  que  proferira  estas  palavras  soara  atrás 
delles.  Era  o  cavalleiro  do  escabello,  que  des- 
pertara ás  primeiras  palavras  do  capitão  dos 
esculcas,  e  que,  firmados  os  cotovelos  sobre 
os  joelhos,  e  com  a  cabeça  entre  os  punhos, 
escutara  todo  o  dialogo 

«Que?!  —  exclamou  o  mancebo  —  ainda 
ha  pouco  havieis  cerrado  as  pálpebras,  e  já 
despertastes,  Eurico?» 

«Duque  de  Cantábria,  desde  muito  que  o 
somno  é  sempre  breve  para  mim:  ha  muito 
que  nestas  veias  elle  não  derrama  consolação 
nem  frescor.  Adormecido  ou  desperto,  o  meu 
espirito  vê  sempre  ante  si  immutavcl  a  rea- 
lidade, e  a  realidade  é  medonha.  Oxalá  po- 
desse  esta  alma  dormir!» 

«Bem  o  sei:  —  replicou  o  filho  de  Favila. 
— A  imagem  da  pátria,  sancta  e  melancho- 
lica,  se  misturava  sanguinolenta  nos  vossos 
sonhos  do  dormitar.  Algumas  palavras  soltas 
que  proferieis.  .  .» 

«Ah!  —  interrompeu  o  cavalleiro,  pondo-se 
em  pO  rapidamente  com  um  gesto  d'espanto. 
— Eu  falava?!  Eram  tão  extravagantes  os 
meus  sonhos! .  . .  Que  palavras  me  ouvistes? 
Delirios,  loucuras!.  . .  Dizei;  não  é  assim?» 

E  olhava  inquieto  para  o  mancebo,  como 


o  PRESBYTERO.  261 

se  receiasse  que  um  segredo  importante  lhe 
houvesse  Tugido  dos  lábios. 

«As  vossas  palavras  eram  quasi  inintelli- 
giveis — respondeu  Pelagio. — Perdida  para 
sempre;  para  sempre! — Eis  o  que  repetieis 
niuilas  vezes;  e  depois: — Não  resta  uma  es- 
perança!. .  .  Oh  tão  formosa  e  gentil!.  .  .  Ho- 
mem inlame,  que  tinhas  em  mais  o  ouro  que 
a  virtude  e  a  gloria,  maldiclo  sejas  tu! — E 
entào  os  dentes  vos  rangiam,  e  entreabrindo 
os  olhos  o  vosso  aspecto  era  lerrivel!  Pensá- 
veis por  certo  na  Hespanha,  na  formosa  terra 
dos  godos,  e  a  indigiiação  vos  arrancava  mal- 
dicções  contra  Oppas,  e  contra  os  que  ven- 
deram pelo  ouro  dos  árabes  as  aras  de  Christo, 
e  a  liberdade  de  seus  irmãos.  Enganaram-vos, 
porém,  os  sonhos,  cavalleiro!  A  esperança  res- 
ta ainda,  e  a  Hespanha  não  se  perdeu  unra  sem- 
pre! Vós  mesmo  agora  o  dissestes.  Abundante 
cevo  de  cadáveres  humanos  vão  ter  os  abutres 
e  o  lobo  cerval  das  montanhas.» 

«Tetules  razão!  —  replicou  o  guerreiro, 
deixando-se  cahir  de  novo  sobre  o  escabello, 
e  voltando  à  postura  anterior.  —  Os  meus  lá- 
bios mentiram  ao  coração,  se  disseram  que 
para  a  Hespanha  não  havia  esperança.  Mas  a 
mentir  não  toniarào  elles,  porque  esles  olhos 
só  hão-de  cerrar-se  jà  agora  em  som  no  bem 
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profundo,  no  qual  não  haja  sonhar!  Depois 
dos  combates  é  que  se  dorme  bem  placida- 
menle!  E  então  que  eu  dormirei.» 

Era  sinistro  e  lúgubre,  e  todavia  tranquillo, 
o  modo  com  que  elle  o  dizia.  Pelagio,  preoc- 
cupado  pelas  novas  que  o  centpnario  trouxera, 
não  reparou  no  sorriso  doloroso  que  enrugava 
as  faces  de  Eurico,  e  voltando-se  para  V^elli- 
do,  proseguiu: 

«Oh!  Abdelaziz  busca  a  ultima  guarida 
dos  christàos,  os  últimos  aripennes  de  terra 
livre  da  Hespanha:  persegue-nos  como  a  bes- 
ta-feras?.  . .  Pois  bem!  Yae,  e  dize aos  nossos 
cavalleiros  que  antes  de  romper  a  manhan  es- 
tejam a  cavallo  com  a  lança  em  punho  prom- 
plos  a  marcharem  para  a  entrada  do  \alle.  Os 
fundeiros  e  mais  bucellarios  depé  que  se  pre- 
parem para  subir  aos  pincaros  sobranceiros 
por  ambos  os  lados  do  arraial.  Dize-lhes  tam- 
bém a  uns  e  a  outros  que  sem  demora  eu  serei 
com  elles.» 

O  centenário  sahiu. 

Pelagio  chegou-se  então  aos  que  dormiam, 
e  despertando-os  um  a  um,  fc-los  approximar 
da  boca  da  gruta: 

«Vedes  vós  a  estrella  matutina  que  empalli- 
dece? — disse  elle  apontando  para  um  breve 
espaço  do  firmamento,  onde,  atravez  do  portal 
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irregular,  se  via  fulgir  o  planeta  Vénus. — Não 
tarda  muito  que  ella  desappareça  mergulhada 
na  vermelhidão  da  aurora.  Essa  vermelhidão 
tingirá  em  breve  o  céu,  como  o  sangue  ha-de 
hoje  tingir  a  terra:  mas  confio  em  Deus  que 
também,  como  após  cila  ha-de  surgir  o  sol 
envolto  no  seu  fulgor  glorioso,  assim  a  cruz 
eo  nome  dos  godos  se  alevantarão  triumphan- 
tes  após  o  sangue  vertido  por  esses  dous 
objectos  sanctos  e  queridos,  que  nos  tem  ali- 
mentado a  energia  da  alma  no  meio  dos  tra- 
balhos e  perigos.  Guerreiros!  os  árabes  se- 
guiram as  vossas  pisadas.  Abdelaziz  e  Juliano, 
um  insensato  e  um  renegado,  ousaram  ap- 
proximar-se  ao  antro  dos  leòes  d'IIespanha, 
c  os  leões  bão-de  despedaçá-los.  O  cóu  con- 
demnou-os:  diz-me  íntima  voz  que  elle  os 
condemnou,  inspirando-me  um  estratagema, 
a  que  os  infiéis  não  poderão  resistir.» 

No  gesto  de  Pelagio,  ao  proferir  estas  pa- 
lavras, estava  estampada  a  expressão  da  con- 
fiança, do  esforço,  e  do  enthusiasmo ;  daquelle 
enthusiasmo,  que  elle  sabia  communicar  aos 
que  o  ouviam,  e  que  na  situação  quasi  des- 
esperada em  que  se  achavam  os  foragidos  das 
Astúrias,  fizera  com  que  lhe  cedessem  volun- 
tariamente o  mando  supremo  os  mais  velhos 
e  experimentados  guerreiros. 
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Pelagio  expôs  em  breves  palavras  os  seus 
desenhos  para  obter  dos  árabes  um  trinnipho 
completo,  O  caminho  que  seguiam  devia  for- 
çosamente Irazê-los  ás  gargantas  das  serras. 
Collocacios  na  entrada  uo  valle,  uma  parte  dos 
cavalleiros  oíTerecer-lhes-hiam  débil  resistên- 
cia, cedendo  pouco  a  pouco,  e  relirando-se 
para  o  topo  daquella  e«prcie  de  caldeira  cor- 
tada nas  montanhas:  apenas  ahi  chegados, 
abandonando  os  ginetes,  precipitar-se-hiam 
para  a  caverna,  aonde  já  se  teriam  acolhido 
as  mulheres,  creanças,  e  velhos  dispersos  pe- 
las tendas  do  cainj)0,  e  em  cujo  estreito  e 
escarpado  poital  poucos  pelejadores  bastavam 
para  resistir  a  multidão  dos  inimigos.  Então 
o  grosso  dos  cavalleiros,  em  cilada  nas  selvas 
que  se  dilatavam  para  as  alturas,  á  esquerda 
das  garganlas  do  ^alle,  acommettc-los-hiam 
pelas  costas,  emqnanto  os  bucellarios  sumidos 
pelas  penedias,  lá  no  alto  dos  barrocaes,  que 
formavam  como  um  muro  de  ambos  os  lados 
do  arraial,  fariam  chover  sobre  os  infiéis  as 
armas  de  arremesso,  sem  que  a  estes  fosse 
possivel  o  repelli-los,  ignorando  os  caminhos 
que  conduziam  áquelles  logares,  na  apparencia 
só  accessiveis  ás  águias  e  aos  abutres,  que  alli 
tinham  de  feito  a  sua  guarida  solitária. 

«Mas  a  vós,   cavalleiros — concluia  Pela- 
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gio — qiio  provastes  extremos  de  esforço  na 
correria  a  que  devo  a  salvarão  de  minha  po- 
bre irman,  a  vós  pertence  o  acabar  a  vicloria 
que  o  Senhor  nos  vae  dar.  lia  mais  de  um 
anno  que  as  nossas  mãos  se  tem  callejado  a 
albiir  os  peiíhascos  que  coroam  o  teclo  desla 
caverna;  ha  mais  de  um  anno  (]iie  raro  dia 
SC  passa  sem  que  o  snor  das  nossas  írontes  os 
humedeça  ao  íomharmo-los  lenlainenle  para 
a  borda  do  despenhadeiro,  que  se  eleva  a  pru- 
mo sobre  o  ádito  deste  recinclo,  Alii,  acom- 
panhados dos  meus  robustos  canlabros,  e  dos 
selvagens  do  IJerminio,  será  o  vosso  pelejar: 
ahi,  quando  os  inimigos,  apinhados  ante  aquel- 
le  portal,  se  airemessarem  contra  os  guerrei- 
ros que  o  hão-de  defender;  quando  as  trom- 
betas dos  que  os  ferirem  pelas  costas  soarem 
uma  toada  de  morte,  e  os  invisiveis  bucella- 
rios  fizerem  chover  sobre  os  infiéis  os  tiros 
de  funda,  as  setlas  e  os  dardos,  cumpre  que 
esses  rochedos,  que  lá  no  cimo  j)arecem  em- 
bebidos na  jienedia,  caiam  rapidamente,  e  es- 
maguem os  esqi!adròes  cerrados  dos  inimigos 
dallespaidia.  Pelo  caminho  talhado  na  rocha, 
sobre  as  nascentes  subterrâneas  do  Deva,  ireis 
assentar-vos  no  cume  do  Auseba,  e  o  anjo  do 
exlerminio  [)ai!ará  junclo  de  vós:  sereis  a  in- 
lelligencia  que  guie  o  duro  braço  dos  cauta- 
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bros  e  dos  lusitanos  para  lhes  dirigir  os  gol- 
pes, para  os  reter  quando,  rareados,  confun- 
didos, esmagados  os  troços  da  serpente  mal- 
dicta  que  ousa  collear  juncto  de  Covadonga, 
nós  podermos  arremessar-nos  ao  meio  delles, 
e  fazer  cahir  sobre  a  cabeça  dos  pagãos  os 
golpes  dos  nossos  frankisks,  não  menos  des- 
truidores que  os  despenhados  rochedos. 

«Como  assim?! — replicou  Sancion,  que 
por  vezes  estivera  a  ponto  d'interromper  o 
mancebo. — Nós,  próceres  e  gardingos;  nós 
que  meneámos  a  facha  e  a  espada;  nós  que 
trajámos  o  ferro,  combateremos  como  os  ser- 
vos e  vis,  de  longe  e  sem  risco?  Nós,  (|ue  por 
tantas  milhas  atravez  das  serras  dêmos  as 
costas  aos  infiéis,  não  poderemos,  embeben- 
do-lhes  as  espadas  no  peito,  dizer-lhesemfim: 
— Eis-nos  aqui?.  . . — Pelagio,  isso  é  impos- 
sível!» 

«Impossivel! — repetiram  todos  os  outros 
cavalleiros  apinhados  ao  redor  de  Sancion. 

«Impossível  é — interrompeu  o  duque  de 
Cantábria  com  gesto  severo — que  haja  guer- 
reiros chrístàos  que  recusem  obedecer-me,  no 
momento  em  que  se  tracta,  não  de  ambições 
de  gloria,  mas  da  redempção  da  Hespanha. 
Cavalleiros,  o  esforço  de  vossos  corações  vos 
engana!  Exhaustos  pela  correria  da  próxima 
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noite,  os  braços  vos  desmentiriam  o  animo, 
e  eu  não  consentirei  jamais  um  sacrifício  in- 
útil, quando  de  outro  modo  podeis  contribuir 
para  salvarmos  as  Astúrias.  íiutislo! — cla- 
mou elle  approximando-sc  da  boca  da  caver- 
na—  dize  aos  teus  irmãos  do  llerminio  que 
venham  aqui,  caoquingentario  da  minha  tiu- 
phadia  que  vos  siga  com  os  soldados  canta- 
bros.  Sancion,  Gudesteu,  Astrimiro,  Énecon, 
vós  todos  os  que  me  cercaes,  eis  alli  o  vosso 
caminho!  Parti.» 

E  apontava  para  um  lado  da  gruía,  onde 
quem  chegava  ao  perto  via  lá  em  cima  o  cóu 
estrellado  atravez  de  uma  espécie  de  clarabóia 
natural,  e  quasi  debaixo  dos  pés  um  como 
sorvedouro  escuro,  em  cujas  profundezas  se 
percebia  o  ruído  das  nascentes  do  Deva.  Na 
circumferencia  daquelle  abysmo,  desde  o  pa- 
vimento da  caverna,  os  foragidos,  aproveitando 
as  escabrosidades  das  paredes  circulares,  ti- 
nham formado  uma  escada  tosca,  ora  cavada 
na  pedra,  ora  firmada  sobre  troncos  de  arvores 
fixos  nas  fendas  e  cavidades  da  rocha,  equc, 
lançada  em  espiral,  sabia  perto  do  cimo  calvo 
do  Auseba.  Assim,  quando  o  valle  fosse  oc- 
cupado  dos  sarracenos,  os  christãos  poderiam 
defender-se  por  largo  tempo,  obtendo  por  esse 
caminho  occultoossoccorrosdosmontanhezcs. 
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Entre  os  cavalleiros  a  quem  Pelagio  diri- 
gira aquellas  palavras  houve  alguns  instantes 
de  hesitação,  e  um  murmúrio  de  desconten- 
tamento; mas,  por  íim,  Sancion,  pegando  em 
um  dos  fachos,  encaminhou-se  para  a  escada 
subterrânea,  e  os  outros  seguiram-no.  Os 
quasi  selvagens  filhos  do  Munda  vestidos  de 
pelles  de  alin^.arias,  e  os  canlahros,  (  ujas  fei- 
ções e  trajos  íamben:j  revelavam  a  sua  origem 
céltica,  não  tardaram  a  entrar  na  caverna.  Pe- 
lagio  então  lhes  ordenou  obedecessem  aos 
guerreiros  que  os  haviam  precedido,  e  em 
breve  o  som  das  passadas  daquelle  tropel  des- 
ordenado alongando-se  pelo  abvsmo  morreu 
em  silencio  lotai. 

Eurico  parecia  indifferentc  ao  que  se  pas- 
sava ao  pé  delle,  assentado  no  escabello  e  com 
os  olhos  cravados  no  cepo  candente  que  se 
consumia  no  afumado  lar.  Pelagio  voltou-se 
para  elle,  e  disse-lhe: 

«Vós,  Eurico,  íicareis  aqui:  vós  que  sal- 
vastes minha  irman,  sereis  o  seu  guardador. 
Quem  melhor  vigiaria  por  Herraeiígarda  do 
que  esse  homem  que  nella  tem  um  testemu- 
nho perenne  do  mais  indizivel  esforço,  da 
mais  pura  e  generosa  lealdade?  Desejaria  ver 
juncto  de  mim  no  combate  o  melhor  guer- 
reiro da  Hespanha:  ter-vo-lo-hia  alé  pedido 
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quando  o  mysterio  em  quo  vos  involvieis  nos 
("azia  suspeitar  a  todos,  que  vós  o  cavalleiro 
neíiro  éreis  um  ente  privilegiado,  e  não  um 
mortal  como  nós.  Agora,  porém,  depois  que 
no  trance  horroroso  das  marvens  do  Sallia 
nos  revelastes  quem  sois,  quando,  resolvido 
a  morrer,  pedieis  apenas  algumas  lagrvmas 
para  a  vossa  memoria  áquelles  que  vos  so- 
breviviam, pedir-vos-hei  eu  lambem  que  não 
queiraes  encontrar  o  primeiro  impeio  dos  sar- 
racenos. Se  na  deíensão  desta  nossa  triste  mo- 
rada, aonde  cumpre  allrahi-los,  fôr  iiecessario 
o  auxilio  do  vencedor  dos  vasconios,  do  mais 
illuslre  dos  tiuphados  de  Witiza,  ou  se- a  có- 
lera de  Deus  ainda  não  está  Sfitisfcila,  e  devem 
hoje  perecer  os  últimos  homens  livres  da  Iles- 
panha,  vireis  vós  morrer  comnosco.  Entre- 
tanto continuae  a  ser  o  anjo  da  guarda  da 
pobre  filha  deFavila.  Ella  parece  mais  Iran- 
quilla,  e  o  monge  ííacchiario,  em  cuja  sciencia 
tem  achado  nllivio  tantos  de  nossos  irmãos, 
recommendou  o  repouso  como  o  melhor  re- 
médio para  a  febre  que  a  devora.  Retardarei 
quanto  poder  o  instante  de  se  acolherem  aqui 
as  mulheres,  as  creanças  e  os  velhos  inúteis 
para  o  combale.  Fazei  ep.lrelanto  que  nestes 
logares  reine  profundo  silencio.» 

Silencio  guardava  o  cavalleiro:  no  seu  olhar 
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incerto  mas  ardente  descobria-se  qne  lá  na- 
quella  alníia  tumultuavam  paixões  violentas  e 
oppostas.  Não  respondeu;  nem  Pelagio  lhe 
dera  para  isso  tempo.  Crendo  lêr  no  seu  gesto 
perturbado  a  mesma  repugnância  que  tinham 
mostrado  os  outros  guerreiros  em  não  assistir 
ao  primeiro  recontro  dos  infiéis,  o  duque  de 
Cantábria  atravessou  apressado  a  boca  da 
gruta,  e  desceu  a  senda  tortuosa  que  condu- 
zia ao  fundo  do  valle.  D'ahi  a  pouco  sentiu-se 
o  galopar  de  um  cavallo  á  rédea  solta,  que  se 
confundiu  por  fim  no  sussurro  longinquo  do 
arraial  que  se  agitava,  preparando-se  para  o 
temeroso  dia  que  pouco  tardaria  a  nascer, 
Eurico  estava,  emfim,  só. 


XVIII 


IMPOSSÍVEL! 


Nada  neste  mundo  me  a^ita  o  seio, 
senão  o  teu  amor. 

Lenda  de  S.  Pedro  Comessor  —  9* 


r\  penas  Pelagio  transpôs  o  escuro  portal  da 
gruta,  Eurico  alcvantou-se.  Aspirava  com  an- 
ciã, como  se  aíjuellc  ambiente  tépido  não  bas- 
tasse a  saciá-lo.  O  desgraçado  resumia  n'um 
pensamento  devorador,  n'uma  synthese  atroz, 
o  seu  longo  e  doloroso  passado,  e  o  seu  torvo 
e  irremediável  futuro.  Como  voltara  ãquelle 
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logar?  Como  sem  lhe  vergarem  os  joelhos 
tinha  elle  doscido  das  alturas  doVinniocom 
Hermengarda  nos  braços?  Que  tempo  durara 
essa  carreira  deliciosa,  e  ao  mesmo  tempo  in- 
fernal? Não  o  sabia.  Imagens  confusas  de  tudo 
isso  eram  apenas  o  que  lhe  restava, — do  sol, 
que  pouco  a  pouco  lhe  viera  allumiar  os  pas- 
sos, dos  ribeiros  que  vadeara,  das  jicnedias 
agras,  dos  recostos  dos  montes,  das  selvas  que 
recuavam  para  trás  delle,  dos  cabeços  negros 
que  ás  vezes  lhe  parecera  debruçarem-se  no 
cimo  dos  despenhadeiros,  como  para  o  verem 
correr.  No  meio  destas  reconíaçòes  incertas 
e  materiaes  ouíras  passavam  ínfimas,  arden- 
tes, voluptuosas,  negras,  desesperadas.  Por 
hoias,  que  haviam  sido  para  elle  uma  eter- 
nidade de  ventura,  o  respirar  daquella  que 
amava  como  insensato  se  misturava  com  o  seu 
alenlo;  por  horas  sentira  o  ardor  das  faces 
delia  aquecer  as  suas,  e  o  coração  bater-lhe 
contra  o  seu  coração.  Depois  avullava-lhe  no 
espirito  a  imagem  veneranda  de  Siseberto,  e 
o  aiíar  da  sé  d'{lispalis,  juncto  do  qual  ves- 
tira a  pura  stringe  de  sacerdote,  e  Carteia,  e 
o  presbyterio,  e  as.  noites  de  agonia  volvidas 
nos  ermos  do  Calpe.  E  tudo  isto  se  contra- 
dizia, se  repellia,  se  condemnava,  o  amor  pelo 
sacerdócio,  o  sacerdócio  pelo  amor,  o  futuro 
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pelo  passado;  e  aqiiella  alma,  dilacerada  no 
combate  destes  pensamentos,  quasi  cedia  ao 
peso  de  tanta  amargura. 

Eurico  deu  alguns  passos,  e  encostou-se  ú 
boca  da  gruía;  porque  os  membros  exbaustos 
lhe  fraqueiavam,  apesar  de  que  nem  um  mo- 
mento o  abandonasse  a  força  da  sua  alma  enér- 
gica. A  brisa  frigidissima  da  madrugada  con- 
solava-o  como  ao  febricitante  a  aragem  de  um 
sol-posto  do  outono.  A  seus  pés  estavam  as 
trevas  do  valle,  sobre  a  sua  cabeça  as  solidões 
profundas  e  serenas  do  céu  semeado  dos  pon- 
tos rutilantes  das  estreilas,  e  mal  desbotado 
aooccidente  pela  ultima  claridade  da  lua  min- 
guante que  desapparecia.  Era  a  imagem  da  sua 
vida :  serena  e  csj)erançosa,  como  o  crepúsculo 
do  luar  fugitivo,  lhe  fora  a  jinenUide.  Desde 
que  um  amor  desditoso  o  fizera  alevaiitar  uma 
barreira  entre  si  e  o  ruído  do  mundo;  desde 
que  se  votara  ás  solemnes  triste/as  da  sole- 
dade, e  a  derramar  beneíicios  e  consolações 
sobre  a  cabeça  dos  miseráveis  e  humildes; 
pela  alta  noite  do  seu  viver  muitas  vezes  ful- 
gurara uma  luz  de  alegria,  como  esses  astros 
que  brilham  a  espaços  nos  abysmos  do  fir- 
mamento: lá,  ao  menos,  havia  instantes  em  que 
se  esquecia  do  seu  destino.  Mas  depois  que 
o  phrenesi  das  batalhas  o  arrastara,  depois 
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que  trocara  as  harmonias  das  tempestades  do 
Cal|)c,  e  o  rugido  das  vagas  do  Estreito  pelo 
gemer  de  moribundos  nos  combates  e  pelo 
retinir  dos  goipes,  nunca  mais  descera  um 
raio  de  cima  a  allumiar-llie  o  espirito.  O  seu 
presente  e  o  seu  porvir  eram,  como  esse  valle, 
um  precipício  sem  fundo,  indelineavel,  tene- 
broso e  maldicto. 

E  pelo  céu  tão  plácido  e  melancholico ;  pelo 
céu  que  elle  ás  vezes  se  punha  a  contemplar 
ás  horas  mortas  no  pobre  presbvterio  de  Car- 
teia, ou  assentado  em  algum  promontório,  a 
sua  imaginação  voou  até  os  desvios  do  sul,  e 
as  lagrymas  de  saudade  começaram  a  rolar- 
Ihc  mansamente  pelas  faces.  O  desventurado 
tinha  saudades  das  tristezas  do  ermo,  porque 
já  não  podia  ter  desejos  dos  contentamentos 
humanos. 

Engolfado  naquellas  cogitações  dolorosas, 
o  guerreiro  conservou-se  por  algum  tempo 
immovel  e  com  os  olhos  cravados  nos  astros 
sciíUillantes,  que  pareciam  sorrir-lhe  e  cha- 
má-lo para  o  seio  immenso  do  Senhor.  As 
lagrymas  correram-lhe  então  mais  abundan- 
tes, e  o  coração  parecia  dilatar-se-lhe  com  o 
pensamento  da  morte.  Insensivelmente  ajoe- 
lhou, e  estendeu  as  mãos  para  o  firmamento: 
os  seus  lábios  murmuravam  com  cicio  quasi 
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imperceptível.  Era  a  oração  d'alma,  férvida, 
procellosa,  que  os  agitava:  era  essa  oração 
que  todos  nós  sabemos  no  momento  de  su- 
prema agonia,  e  que  nenhumas  palavras,  ne- 
nhuma cscriptura  poderiam  representar:  ora- 
ção que  é  um  mv  sterio  entre  Deus  e  o  homem, 
e  que  nem  os  anjos  comprehendem;  gemido 
enérgico  de  todas  as  misérias  terrenas,  cuja 
intensidade  só  a  providencia,  que  as  accu- 
mula  ou  dissipa,  sabe  pesar  nas  balanças  da 
justiça  e  da  piedade  divinas. 

A  morte;  esta  idéa  tremenda,  indiíTerente, 
ou  formosa,  segundo  a  vida  ó  risonha,  pal- 
lida,  ou  negra,  veio  suavisar  o  martyrio  da- 
quella  alma  altribulada  como  em  estio  ardente 
as  grossas  aguas  da  trovoada  refrigeram  a 
terra,  que  eslíia  sob  os  raios  aprumados  do 
sol.  Tinha-a  buscado;  buscado  com  a  placi- 
dez horrivel  da  desesperança;  como  um  re- 
médio de  cuja  etíicacia  a  consciência  da  im- 
morlalidadc  o  fazia  duvidar.  Seria  nào  mais 
do  que  ir  deitar-sc  em  leito  de  dores  eternas? 
Talvez:  mas  a  mudança  podia  ser  refrigério: 
tanto  bastava.  A  morte  parecia,  comtudo,  fugir 
dclle  [)ara  que  nem  este  ultimo  desejo  se  lhe 
cumprisse.  Houve  um  instante  em  que  lhe 
occorreu  o  pensamento  de  subir  ao  pináculo 
escarpado  do  Auseba,  e  despenhar-se  no  valle. 
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Refugiu  d'csta  idéa,  porque  era  covarde.  Eu- 
rico, o  sacerdote  soldado,  não  devia  fenecer 
Ímpia  e  vilmente;  devia  depor  o  peso  intole- 
rável da  vida  no  campo  das  batalhas  peleja- 
das em  nome  da  cruz  e  da  Hespanha.  E  no 
recontro  deste  dia,  uma  voz  íntima  lhe  mur- 
murava que  o  havia  de  obter. 

Este  anhelar  ()ela  morte  era  uma  bem  triste 
cubica!  E  quando  se  lembrava  de  que  essa 
mulher,  que  ahi  jazia  a  poucos  passos  delle; 
essa  mulher,  em  cuja  adoração  concentrara 
todos  os  aífectos  dos  mais  formosos  dias  da 
vida;  cuja  imaí;em  sonhada  nas  Sídidões  do 
Calpe,  desenhada  de  contínuo  diante  dos  olhos 
da  sua  alma,  gravada  como  um  sello  de  sau- 
dade e  de  amargura  em  todas  as  suas  cogi- 
tações; que  essa  mulher  que,  pouco  havia,  por 
horas  de  delicioso  delirio  apertara  contra  o 
peito,  o  podéra  outr'ora  tornar  o  mais  feliz 
dos  homens;  quando  se  lembrava  de  que  so- 
bre isso  tudo  elle  deixara  cahir  a  campa  de 
bronze  do  sacerdócio,  que  ninguém  podia  er- 
guer, o  desgracailo  sentia  estalarem-lho  uma 
a  uma  todas  as  libras  do  coração,  e  fugir-lhe 
do  seio  um  grito  semelhante  ao  que  rebenta 
dos  lábios  do  condemnado  ao  supplicio  do 
potro  no  primeiro  movimento  da  mão  pesada 
do  algoz. 
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E  como  se  quizesse  ainda  mais  saciar-se  de 
dôr,  encaminliou-sc  para  o  lado  onde  Her- 
mengarda  repousava.  Ao  clarão  da  tocha  que 
espargia  uma  luz  mortiça  o  guerreiro  con- 
tcmplou-a  naquelle  iiiquieto  dormir.  Era  bel- 
la;  mais  bella  que  nos  tempos  da  primeira 
mocidade!  O  seu  gesto  angélico,  desbotado 
pela  pallidez,  emmagrecido  pelos  pesares  b  ter- 
rores, ganhara  em  expressão,  em  reflexo  dos 
Íntimos  pensamentos  o  que  perdera  em  viço 
e  em  toques  dinnocencia.  Bonina  desabro- 
chada nos  campos  da  vida,  brilhara  com  todas 
as  pompas  do  seu  vecejar  á  luz  da  manhan;  \ 
o  ardor  intenso  do  meio-dia  a  fizera  pender;  \ 
a  viração  da  tarde  lhe  traria  talvez  ainda  fres- 
cor e  viveza;  mas  a  sua  fragancia  perdia-se 
nas  auras  que  passavam;  nas  suas  cores  har-  , 
moniosas  revia-se  apenas  o  céu!  Aquella  alma  i 
fugia  pela  terra  solitária  n'um  viver  incom- 
pleto, c  volveria  aos  abysmos  da  creação  sem 
conhecer  o  mais  profundo  e  enérgico  dos  afíe- 
ctos  humanos,  o  amor,  que  une  dous  espíritos 
como  dous  fragmentos  de  um  lodo,  os  quaes 
a  providencia  separou  ao  lançii-los  na  terra, 
e  que  devem  buscar-se,  unir-se,  completar-se, 
até  irem  depois  da  morte  formar  talvez  uma 
só  existência  de  anjo  no  seio  de  Deus. 

Mas  quando  Eurico  se  lembrou  de  que,  por- 
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ventura,  isto  era  um  sonho;  de  que  podia  ser 
que  essa  alma  não  passasse  na  vida  tão  vazia 
e  solitária  como  elle  julízava,  e  que  esse  co- 
ração, que  poucas  horas  antes  pulsara  tão  per- 
to do  seu,  batia  acaso  por  outrem,  sentiu  o 
suor  frio  manar-lhe  da  fronte.  A  tocha  baça  J 

e  fúnebre  que  mal  allumiava  a  irman  de  Pe-  \ 
lagio  pareceu-lhe  retincta  em  sangue;  e  como 
o  cedro  arrancado  por  tufão  repentino,  foi-se 
encostar  á  rorha  lateral,  cuja  superfície  irre- 
gular lhe  escondia  Hermengarda.  O  vê-la  des- 
pertara todo  o  delírio  do  seu  primeiro  amor; 
e  aquella  idéa  intolerável  que  tantas  \czes  o 
atormentara  nas  solidões  do  Galpe  espremia- 
Ihe  agora  o  coração  com  redobrado  furor. 

E  assim  ílcou  por  alguns  momentos  mudo, 
anhelante,  anniquil.ido.  Quem  era,  onde  es- 
tava, porque  viera  alli,  não  o  saberia  dizer; 
os  pensamentos  rcvolviam-se-lhe   na  mente,  , 
como  as  ondas  num  sorvedouro  maritimo,/       J 
tempestuosos,  rápidos  e  indistinctos.  ' 

De  repente  um  ai  comprimido  veio  acor- 
dá-lo d;tqnella  es[)ecie  de  torpor  doloroso. 
Estremeceu?.  Era  a  voz  de  Hermengarda.  Ap- 
proximou-se  manso  e  manso,  de  modo  que  1 
ella  o  não  visse.  Assentada  sobre  o  leito,  de- 
raudado  o  gesto,  e  com  o  susto  pintado  no 
olhar,  a  irman  de  Pelagio  estendia  os  braços 
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voltando  o  rosto  para  o  lado,  como  quem  ten- 
tava aífastar  visão  medonha.  Pelas  suas  pala- 
vras incoherentes  e  truncadas  o  guerreiro  co- 
nheceu que  um  sonho  máu  a  agitava,  até  que, 
inteiramente  desperta,  essas  palavras  confusas 
se  começaram  a  coordenar  em  periodos  intel- 
ligiveis.  O  pulsar  do  coração  d'Eurico  redo- 
brava de  violência,  ao  passo  que  o  seu  res- 
pirar se  ia  tornando  cada  vez  mais  imperce- 
ptivel. 

«  Sempre  elle!  sempre  esta  visão  de  remor- 
so!—  murmurou  Hermen,i;arda. — Meu  pae, 
meu  pae!  Perdôe-te  o  céu  o  orgulho  com  que 
repeliiste  o  gardingo...  Perdôe-te  o  céu  o  ha- 
veres-me  obrigado  a  sacrificar  aos  pés  desse 
orgulho  o  sentimento  de  amor  que  se  alevan- 
tára  neste  coração.  Nós  ambos  assassinamos 
o  desgraçado;  mas  a  punição  cahiii  inteira 
sobre  mim!  Embora.  Eu  não  te  amaldiçoa- 
rei, oh  meu  pae!  A  tua  filha  nunca  te  accu- 
sarã  ante  o  supremo  juiz. » 

Depois  ficou  por  alguns  instantes  calada, 
com  os  olhos  fitos  no  rochedo  fronteiro,  em 
cuja  face  escabrosa  as  sombras  pareciam  dan- 
çar e  agitar-se  á  luz  da  tocha,  que  ardia  a 
curta  distancia,  e  que  a  aragem  movia.  Crera 
perceber  perto  de  si  um  gemido  abafado,  cor- 
tando fugitivo  o  grande  silencio  nocturno. 
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«Vae-te,  vae-te!  —  proseguiu  ella. — Que 
posso  eu  fazer-te,  infeliz?...  Bem  longo  e 
atroz  tem  sido  o  meu  martyrio,  porque  ainda 
não  achei  no  mundo  alma  com  quem  me  fosse 
dado  repartir  o  calis  do  infortúnio;  a  quem 
houvesse  de  contar  os  tormentos  que  ha  tanto 
tempo  me  varreram  dos  lábios  o  sorrir.  Se 
vivesses  seria  tua;  tua  esposa,  tua  escrava!... 
mas  a  benção  nupcial  não  pôde  descer  entre 
o  tumulo  e  a  vida.  Favila!...  meu  pae!... 
diante  do  ihrono  do  Senhor,  onde  são  iguaes 
o  duque  e  o  gardingo,  jura-lhe  que  tua  filha 
repelliu  seu  amor  por  obedecer-le:  dize-lhe 
que  o  pranto  correu  destes  olhos  ao  ouvir  a 
nova  da  sua  morte.  Oh,  dize-lhe,  dize-lhe  que 
não  fui  eu  que  o  assassinei!» 

E  aqui  deixando  pender  a  cabeça  sobre  o 
peito  pareceu  voltar  ao  sentimento  da  reali- 
dade; mas  aquella  espécie  de  terror  febril, 
que  lhe  haviam  gerado  no  espirito  os  trances, 
qual  mais  doloroso,  por  que  successivamente 
passara,  se  tornou  a  apossar  delia.  Favore- 
ciam-no  o  logar,  a  hora,  o  silencio.  Hermen- 
garda  alevantou  de  novo  os  olhos  desvairados, 
e  firmando-se  no  rochedo  tentava  erguer-se. 

«Era  Eurico! — murmurou  ella. — Depois 
de  dez  annos  bem  conheci  a  sua  voz!  Mais 
triste  só:  triste  como  tantas  vezes  a  tenho  ou- 
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vido  nos  meus  sonhos  de  remorsos!  Bem  co- 
nheci o  seu  gesto I  Mais  pallido  e  carregado 
só:  pallido  e  carregado  como  tantas  vezes  tem 
surgido  do  sepulchro  para  vir  mudamente  ac- 
cusar-me,  silencioso  e  quedo  ante  mim  por 
longas  e  não  dormidas  noites.  Eraelle!...  um 
espectro  cujo  coração  eu  sentia  bater,  cujos 
braços  me  apertaram  por  cima  do  abysmo 
revolto,  através  da  floresta,  pelos  recostos  das 
serranias.  Dos  seus  olhos  cahiu  sobre  o  meu 
seio  uma  lagryma!  As  lagrymas  dos  mortos 
queimam...  devoram  a  vida;  porque  bem  sinto 
a  morte  chamar-me... » 

Tiiiha-se  posto  de  joelhos,  e  com  as  màos 
estendidas  parecia  implorar  piedade. 

«Morrer!  tão  cedo!  Quando  apenas  torno 
a  vér  meu  irmào?!...  Pelagio!  Pelagio!  por- 
que me  deixaste?  Vem  despedir-te  da  tua  po- 
bre Hermengarda.  Eurico  a  espera  para  o 
noivado  do  sepulchro,  e  eu  não  posso  tardar. » 

E  desvairada,  poz-se  em  pó  chamando  por 
Pelagio  com  voz  suffocada.  Apenas,  porém, 
dera  os  jirimeiros  passos,  soltou  um  gemido 
agudo,  e  ficou  immovel.  Diante  delia,  reali- 
dade ou  phantasma,  eslava  a  origem  dos  seus 
terrores  secretos.  Era  o  gardingo,quea  ama- 
ra, que  ella  cria  morto,  e  cuja  imagem  vin- 
gadora vinha  mais  uma  vez  atormentá-la.  O 
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vulto  cravara  nella  um  olhar  ardente,  que  a 
fascinava.  Sorriso  doloroso  lhe  pousava  nos 
lábios.  Estendeu  o  braço  segurando  a  mão  de 
Hermengarda,  que  pretendeu  recuar,  e  nào 
pôde.  Como  petrificada,  parecia  que  os  pés 
se  lhe  haviam  enraizado  no  chão  da  caverna. 
Aquella  mão,  que  segurava  a  sua  escaldando 
de  febre,  era  gelada  como  a  de  um  morto.  A 
vida  do  gardingo  tinha-se  concentrado  ioda 
no  corarão,  que  lhe  desped-içavam  duas  idéas, 
horríveis  porque  associadas:  o  amor  corres- 
pondido e  tornado  ao  mesmo  tempo  maldicto, 
monstruoso,  impossivel  [loruma  palavra  fatal, 
que  lá  estava  escripta  em  caracteres  de  fogo, 
e  que  elle  via,  escutava,  sentia — o  sacerdócio! 
«Oli,  Deus  t'o  pague! — disse  Eurico  em 
voz  baixa  e  lenta — que  lançaste  na  tão  longa 
noite  da  minha  alma  um  raio  fugitivo  de  luz, 
luz  sancta  e  pura  de  contentamento  e  felici- 
dade!... Ha  dez  annos  que  não  me  allumia, 
e  ella  é  tão  bella,  ainda  quando  passa  como 
o  relâmpago!»  —  E  depois  de  estar  calado 
alguns  instantes  com  um  gesto  de  intimo  e 
angustiado  cogitar,  proseguiu: — Não,  Her- 
mengarda, não!  Os  vermes  ainda  não  rece- 
beram a  parte  da  sua  herança  que  eu  lhes 
retenho.  !!Morri;  poróm  não  para  isso  que  na 
linguagem  mentirosa  do  mundo  se  chama  a 
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vida.  Durante  annos  a  dei  a  devorar  (x  deses- 
peração, e  a  desesperação  não  pôdeconsiim- 
mi-la.  Pendurei-a  alta  noite,  pela  espessura 
das  Irévas,  nas  rochas  escarpadas  do  mar  do 
occidenle,  á  beira  dos  precipícios,  c  o  maré  \ 
os  precipicios  não  quizeram  tragá-la.  Atirei-a  \ 
á  torrente  impetuosa  das  batalhas,  e  o  ferro 
embotou-se  nella.  O  céu  guardava-me  para 
te  ouvir  palavras  de  amor  e  arrependimento; 
essas  palavras  de  ineííavel  doçura,  que  nunca 
esperei  escutar.  í]  que  na  minha  fronte  está 
gravada  a  maldicção  de  cima:  ó  que  ainda  me 
faltava  o  derradeiro  martyrio...  Ao  menos 
posso  acabar  o  teu:  o  pensá-lo  é  um  refri- 
gério, llermengarda, eu  vivo  ainda!  Vivi  para 
te  salvar  da  deshonra,  e  todo  o  meu  passado 
esqueci-o.  Só  uma  cousa  não,  porque  me 
subverteu  para  sempre  o  futuro;  j)orque  de- 
pois de  passageira  alegria,  me  recalcou  mais 
violentamente  esperanças  (|ue  ousaram  um 
momento  agilar-se  no  fundo  desta  alma,  tran- 
quilla  na  desesperança.  Agora,  se  ha  repouso 
debaixo  da  campa,  posso  ir  buscar  lá  meu 
repouso.  Mas  dize-me;  oh  dize-me  ainda  ou- 
tra vez  que  amas  Eurico!  Kepele  diante  do 
que  respira  aquillo  que  proferiste  diante  da 
sombra  creada  pelo  teu  terror.  Essas  pala- 
vras e  o  morrer!...  O  teu  amor  e  a  morte; 
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eis  para  mim  a  única  ventura  possivel,  mas 
que  iiuo  tem  igual  na  terra. 

E  Hermengarda  sentia  ao  contacto  da- 
íjuella  mão  fria  e  trémula  apertando  a  sua, 
no  accento  dessas  expressões  tempestuosas 
como  o  oceano,  tristes  como  céu  procelloso, 
(jue  lá,  no  peito  do  vulto  que  tinha  ante  si, 
havia  um  coração  de  homem  vivo,  onde  chaga 
antiga  e  cancerosa  vertia  ainda  sangue,  A  es- 
pécie de  pesadelo  em  que  se  debatia  desap- 
parecera  com  a  realidade.  O  repentino  im- 
pulso da  sua  alma  foi  lançar-se  nos  braços 
de  Eurico.  Fora  elle,  o  objecto  do  seu  quasi 
infantil  e  único  amor,  amor  condemnado  ao 
silencio  antes  do  primeiro  suspiro,  antes  do 
primeiro  volver  d'olhos;  era  elle  o  cavalleiro 
negro,  cujo  nome  se  tornara  conhecido  e  glo- 
rioso por  todos  os  ângulos  daHespanha;  era 
elle,  finalmente,  o  homem  que  duas  vezes  aca- 
bava de  salva-la.  lleteve-a,  todavia,  o  pudor, 
e  talvez  aquella  mysteriosa  tristeza  que  escure- 
cia as  idéas  desordenadas  vindas  de  tropel  aos 
lábios  do  guerreiro.  Procurando  asserenar  a 
violência  dos  aífçctosque  a  agitavam,  Hermen- 
garda respondeu  com  voz  fraca  e  tremula: 

«Bemdicta  a  mão  de  Senhor,  que  te  salvou. 
Eurico,  leal  e  nobre  entre  os  mais  nobres  e 
{eaes  filhos  dos  godos!  Graças  á  piedade  do 
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céu,  que  por  meio  de  tantas  desventuras  c 
perigos  nos  uniu  nos  paços  que  restam  ao  filho 
do  duque  de  Cantábria!  No  devanear  do  ter- 
ror revelei-te  sem  querer  o  segredo  do  meu 
coração:  a  sua  historia  ouvisle-a.  Perdoa  á 
memoria  de  meu  pae,  e  se  de  mim  depende 
a  tua  fehcidade,  as  palavras  que  me  saíram 
involuntariamente  da  boca  te  asseguram  que 
serAs  feliz.  O  orgulho,  que  a  ambos  nos  fez 
desgraçados,  nào  o  herdou  Pelagio.  Que  o 
herdasse,  mal  caberia  n'estas  brenhas,  na  ca- 
verna dos  fugitivos.  E  depois,  que  nome  ha 
hoje  na  Hcspanha  mais  illustre  quo  o  do  ca- 
valleiro  negro,  o  nome  de  Eurico?  Morre- 
res?!... Oh,  não?  Salvaste  Hermengarda  do 
opprobrio:  se  nunca  te  houvera  amado,  ella 
te  diria  como  te  diz  hoje;  Sou  tua,  Eurico!  » 
A  (ilha  de  Favila,  cujo  profundo  e  enér- 
gico sentir  mal  poderia  comprehender  quem 
só  a  houvera  visto  no  momento  em  que  tí- 
mida recuava  diante  do  perigo  mais  apparente 
que  real  das  margens  do  Sallia,  proferiu  estas 
palavras  com  nm  tom  de  enthusiasmo,  com 
uma  expressão  aífectuosa  tão  íntima,  que  o 
guerreiro  cahiu  a  seus  pés.  A  ventura  em- 
bargava-lhe  a  voz.  O  que  lhe  tumultuava  no 
coração  não  tem  nome  na  linguagem  dos  ho- 
mens: era  niais  que  a  loucura.  Com  um  mo- 
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vimento  delirante  apertou  contra  os  lábios  a 
mão  da  donzella.  Queimavam !  Depois  de  largo 
silencio,  elle  murmurou  emfim: 

«Minha!..,  Quem  ha  na  terra  que  possa 
roubar-m'a?...  Annos  de  tormentos,  fostes 
como  um  dia  de  bonança  e  deleite!  Imagem 
que  absorveste  esta  existência  inteira;  anjo 
que  me  fazes  surgir  do  meu  inferno  para  o 
teu  céu,  tu  foste  que  me  salvaste  a  mim!  Oh, 
como  é  bom  ser  feliz!...  Tinha-me  já  esque- 
cido!... Como  o  sol  deve  agora  ser  bello, 
serena  a  aragem  da  tarde,  meigo  o  murmurar 
do  ribeiro,  viçosa  a  verdura  do  prado!...  Ti- 
nha-me também  esquecido!  Tens  rasão,  Her- 
mengarda.  Quero  viver:  o  viver  é  delicioso; 
delicioso  porque  será  comtigo...  ao  pé  de  ti... 
a  adorar-te  sempre,  sem  me  lembrar  do  que 
existe  além  de  ti  no  universo.  Vem,  minha 
amante,  minha  esposa!  vem  jurar  que  me 
pertences,  perante  o  altar  e  aos  pés  do  sacer- 
dote...» 

A  esta  palavra  fatal,  um  grito  semelhante 
ao  de  homem  ferido  de  morte,  rompeu  agudo 
e  rápido  do  seio  do  cavalleiro.  A  mão  d'Eu- 
rico  abandonou  a  mão  d'Hermengarda,  e  os 
seus  olhos  brilharam  com  fulgor  infernal. 
Recuou  affastando  de  si  a  irman  de  Pelagio, 
sobresaltada  por  aquelle  gesto  subitamente 
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demudado,  por  aqiielle  olhar  ardente  e  vago. 
Ella  não  cornprehendia  a  causa  de  semelhante 
mudança...  Com  o  braço  esquerdo  estendido, 
o  guerreiro  parecia  querer  arredá-la  de  si, 
emquanto  com  a  mão  confrangida  apertava  a 
fronte,  como  se  buscasse  esmagar  um  pensa- 
mento atroz,  que  lhe  surgia  lá  dentro. 

«Affasta-te,  .i.ulher,  que  o  teu  amor  me 
perdeu  !  —  murmurou  emfim.  —  lia  entre 
nós  um  abysmo:  tu  o  abriste;  eu  precipitei- 
me  nelle.  Um  crime,  só  um  crime,  pôde  unir- 
nos...»  Fez  uma  pausa,  e  proseguiu:- — E 
porque  não  se  commetlerá  elle?  Talvez  obti- 
véssemos perdão!...  Perdão?  Oh  meu  Deus, 
não  o  terias  para  o  sacrílego...  não! — Af- 
fasta-te, Ilermengarda.  Diante  de  ti  tens  um 
desgraçado,  um  desgraçado  que  fizeste!» 

A  donzella  uniu  as  mãos  lavada  em  lagry- 
mas,  e  exclamou: 

«Eurico!  Enrico!  enlouqueceste?.,.  Por 
piedade,  cxplica-me  este  horroroso  mysterio! 
Porque  me  repelles?  que  te  fiz  eu...  eu  que 
te  amo,  que  sou  tua,  tua  para  sempre?!» 

Mas  os  olhos  scirUillanles  do  eavalleiro  ti- 
nham amortecido:  derribado  na  lucta  que  tra- 
vara com  o  destino,  o  seu  combater  de  tantos 
annos  terminava  finalmente.  Lm  sorriso  in- 
sensato substituiu-lheno  rostoas  contracções 


288  EURICO 

habituaes  de  raelancholia.  Aíllgurava-se-lhe 
que  em  roda  delle  balouçava  a  caverna,  e  a 
luz  fumosa  da  tocha,  que  ardia  segura  no 
braço  de  ferro  cravado  na  pedra,  parecia-lhe 
faiscar  em  fitas  còr  de  sangue.  Esvaído,  va- 
cillante,  assentou-se  n'um  fragmento  da  ro- 
cha, e  estendendo  a  mão  para  fíermengarda, 
pegou  de  novo  na  delia,  e  com  um  sorriso 
indizível,  continuou  em  voz  submissa: 

«Dez  annos!...  Sabes  tu,  Ilermengarda, 
o  que  é  o  passar  dez  annos  amarrado  ao  pró- 
prio cadáver?  Sabes  tu  o  que  são  mil  e  mil 
noites  consummidas  a  espreilar  em  horisonte 
illimitado  a  estrella  polar  da  esperança,  e 
quando  no  fim  os  olhos  cansados  e  gastos  se 
vão  cerrar  na  morte,  vér  essa  estrella  reluzir 
um  instante  e  depois  tombar  do  céu  nas  pro- 
fundezas do  nada?  Sabes  o  que  ó  caminhar 
sobre  urzes  pelo  caminho  da  vida,  c  achar  no 
fim,  em  vez  do  marco  milliario,  onde  o  pe- 
regrino dê  tréguas  aos  pés  rasgados  e  san- 
guentos, a  borda  de  um  despenhadeiro,  no 
qual  é  força  precipitar-se?  Sabes  o  que  isto 
é?  É  a  minha  triste  historia!  Estrella  momen- 
tânea que  meilluminaste,  cahiste  noabysmo! 
Arbusto  que  me  retiveste  um  instante,  a  mi- 
nha mão  desfallecida  abandonou-te,  e  eu  des- 
penhei-me!  Oh, quanto  o  meu  fado  foi  negro!» 
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Hermcngarda  conlcmplava-o  com  assom- 
bro e  terror... Como  o  enlenderia  ella?  Eu- 
rico proscguiu: 

«Olha  tu!  Ao  pôr  do  sol,  no  eslio,  ia  cu 
assenlar-me  sobre  um  cerro  maritimo,  alon- 
gando a  vista  pelo  oceano  tranquillo,  e  pa- 
recia-mc  divisar-te  desenhada  na  atmosphcra 
a  sorrir-me.  Então  as  lagrymas  de  felicidade 
começavam  a  brolar-me  dos  olhos:  depois 
lembrava-me  de  cpiem  eu  era,  e  essas  laf^ry- 
mas  condensavam-se-me  no  gneio  das  faces, 
e  queimavam  como  se  fossem  de  metal  can- 
dente. A  horas  mortas,  correndo  pelos  des- 
vios, quando  o  vento  açoutava  os  arbustos 
enfezados  da  montanha,  cada  sombra  que  se 
meneava  ao  luar  sobre  o  chão  pardacento,  era 
a  tua  sombra  que  eu  via.  Outras  noites,  em 
que  mais  tranquillo  podia  a  sós  comigo  en- 
golfar-me  nos  pensamentos  de  Deus,  a  tua 
imagem  vinha  interpôr-se  entre  mim  c  a  lâm- 
pada mortiça  que  me  allumiava,  e  o  hymno 
do  Presbytero  de  Carteia,  que  devia  talvez 
escrever-sc  nos  livros  sagrados  das  cathedraes 
da  Ilespanha,  ficava  incompleto,  ou  termi- 
nava por  uma  blasphemia;  porque  te  via  tam- 
bém sorrir,  mas  a  outrem,  mas  a  homem  feliz 
com  o  teu  amor,  e  eu  tinha  então  sede... 
sede  de  sangue...  Era  uma  lenta  agonia!  E 
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sempre  tu  ante  mim:  nas  solidões  das  bre- 
nhas, na  immensidade  das  aguas,  no  silencio 
do  presbyterio,  nos  raios  esplendidos  do  sol, 
no  rellexo  pallido  da  lua,  e  até  na  hóstia  do 
sacrifício...  sempre  tu!...  e  sempre  para  mim 
impossivel! » 

«Mas  deliras!... —  interrompeu  Hermen- 
garda. — Que  tens  tu  com  o  Presbytero  de 
Carteia;  com  esse  illustre  sacerdote,  cujos 
hvmnos  sacros  reboavam  ainda  ha  pouco  pelos 
templos  da  Hespanha,  e  a  quem  de  certo  o 
ferro  impio  dos  árabes  não  respeitou?  Atua 
gloria  é  outra,  e  mais  bella;  a  gloria  de  seres 
o  vencedor  dos  vencedores  da  cruz.  A  sua  era 
sancta  e  pacifica.  Deus  chamou-o  para  si,  e 
tu  vives  para  ser  meu.  Xinguem  evistehoje 
no  mundo  que  possa  embaraçá-lo.  Esquece 
o  passado;  esquece-o  por  amor  de  mim!» 

O  cavalleiro  sorriu  de  novo  dolorosamente, 
e  disse-lhe: 

«Que  tenho  eu  com  o  Presbytero  de  Car- 
teia?!... Hermengarda,  lembras-te  do  seu 
nome?» 

Os  lábios  da  donzella  fizeram-se  brancos 
ao  ouvir  esta  pergunta :  um  pensamento  mons- 
truoso e  incrivel  lhe  passara  pelo  espirito. 
Com  voz  affogada  e  quasi  imperceptivel  re- 
plicou: 
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«Era....  era  o  teu,  Eurico!...  Mas  que 
pôde  haver  commum  entre  o  guerreiro  e  o 
sacerdote?  Que  importa  um  nome...  uma  pa- 
lavra?... que...  » 

O  cavalleiro  pôs-se  em  pé,  e  deixando  des- 
cahir  os  braços,  e  pender  o  rosto  sobre  o  peito, 
murmurou: 

«Ha  commum  que  o  guerreiro  e  o  pres- 
bytero  Siio  um  desgraçado  só!...  Importa 
que  esse  desgraçado  é  neste  momento  um 
sacerdote  sacrilego.  O  pastor  de  Carteia...» 

«Oh  não  acabes! —  interrompeu  Ilermen- 
garda  com  indizivel  afflicção. 

«Era  Eurico,  o  gardingo!» 

Proferindo  estas  palavras,  que  explicavam 
o  mysterio  da  sua  existência,  o  cavalleiro  negro 
viú  cahir  como  fulminada  a  (ilha  de  Eavila. 
E  elle  nào  se  moveu.  A  sua  imaginação  tres- 
variada  alíigurou-lhe  perto  de  si  o  vulto  sua\e 
e  triste  do  venerável  Siseberlo,  que  estendia 
a  mão  mirrada  entre  ambos,  como  pura  os 
dividir  em  nome  da  religião  que  os  devia  sal- 
var, e  do  sepulchro  a  quem  pertenciam. 

N'este  momento  uma  grande  multidão  de 
creanças,  de  velhos,  de  mulheres  penetraram 
na  caverna  com  gritos  e  choros  de  terror.  No 
coração  das  Astúrias,  entre  alcantis  intracta- 
veis,  no  fundo  de  um  vasto  deserto  repetiá-se 
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o  grito,  que  mil  vezes  tinha  soado  na  devas- 
tada Hespanha:  Os  árabes  I» 

Amanhecera. 

Aquelle  sobresalto  tão  impensado  revocou 
o  cavalleiro  ao  sentimento  da  sua  situação. 
Ajoelhou  juncto  de  Hermengarda,  e  pegan- 
do-lhe  na  mão  já  fria,  beijou-lh'a.  Nas  raias 
da  vida  aquelle  beijo,  primeiro  e  ultimo,  era 
purificado  pelo  hálito  da  morte  que  se  appro- 
ximava:  era  innocente  e  sancto  como  o  de 
dous  cherubins  ao  dizer-lhes  o  Creador: 
existi!» 

Depois  ergueu-se,  vestiu  a  sua  negra  ar- 
madura, cingiu  a  espada,  lançou  mão  do  fran- 
kisk,  e  rompendo  por  entre  o  tropel  que  fi- 
zera silencio  ao  vê-lo,  desappareceu  através 
do  portal  da  gruta,  cujas  rochas  tingia  côr  de 
sangue  a  dourada  vermelhedào  da  aurora. 


XTX 

CONCLUSÃO. 


Da  morte  ás  trevas. 
Imniortal,  te  diriíresl 

Merobai  1)1! :  Poema  de  Christo. 


j\.  ventura  das  armas  mussulmanas  linha 
chegado  ao  apogeu,  e  a  sua  declinação  come- 
çava finalmente.  E  na  verdade  a  ira  celeste 
contra  os  godos  parecia  dever  estar  satisleila. 
O  solo  da  Ilespanha  era  como  uma  ara  im- 
mensa,  onde  as  chammas  das  cidades  incen- 
diadas serviam  de  logo  sagrado  para  consum- 
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mir  aos  milhares  as  victimas  humanas.  O  si- 
lencio do  desalento  reinava  por  toda  a  parte, 
e  os  christuos  viam  com  apparente  indiíferença 
os  seus  vencedores  polluirem  as  ultimas  cou- 
sas, que,  até  sem  esperança,  ainda  defende  uma 
nação  conquistada  —  as  mulheres  e  os  templos. 
Theodemiro  pagava  bem  caro  o  procedimento 
que  o  desejo  de  salvar  os  seus  súbditos  o  mo- 
vera a  seguir.  O  pacto  feito  por  elle  com  os 
árabes  não  tardou  a  ser  por  mil  modos  vio- 
lado, e  o  illustre  guerreiro  teve  de  se  arre- 
pender, mas  já  debalde,  por  haver  deposto  a 
espada  aos  pés  dos  infiéis,  em  vez  de  pelejar 
até  a  morte  pela  liberdade.  Fora  isto  o  que 
Pelagio  preferira;  e  a  victoria  coroou  o  seu 
confiar  no  esforço  dos  verdadeiros  godos,  e 
na  piedade  de  Deus. 

Os  que  tem  lido  a  historia  daquella  epocha 
sabem  que  a  batalha  de  Cangas  de  Onis  foi 
o  primeiro  élo  dessa  cadeia  de  combates,  que, 
prolongando-se  através  de  quasi  oito  séculos, 
fez  recuar  o  koran  para  as  praias  d'Africa,  e 
restituiu  ao  evangelho  esta  boa  terra  d'Hes- 
panha,  terra,  mais  que  nenhuma,  de  marty- 
res.  Na  batalha  de  juncto  do  Auseba  foram 
vingados  os  valentes  que  pereceram  nas  mar- 
gens do  Chryssus;  porque  mais  de  vinte  mil 
sarracenos  viram  pela  ultima  vez  a  luz  do  sol 
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naquellas  tristes  solidões.  Mas  nesse  dia  da 
punição  ella  devia  abranger  assim  os  infiéis, 
como  os  que  lhes  haviam  vendido  a  pátria,  e 
que  ainda  vinham  disputar  a  seus  irmãos  a 
dura  liberdade  de  que  gosavam  nas  brenhas 
intractaveis  das  Astúrias. 

O  ardil  de  Pelagio  para  resistir  com  van- 
tagem aos  mosselemanos,  cem  vezes  mais  nu- 
merosos que  os  christàos,  surtira  o  desejado 
effeito.  Ainda  que  muito  a  custo,  os  caval- 
leiros  enviados  em  cilada  para  a  floresta  á 
esquerda  das  gargantas  de  Covadonga  pode- 
ram  chegar  ahi  sem  serem  sentidos  dos  ára- 
bes, que  se  haviam  approximado  mais  cedo 
do  que  o  fizera  crôr  a  narração  do  velho  Vel- 
lido.  Os  infiéis  pararam  nas  bordas  do  Deva, 
no  sitio  em  que  rompia  do  \alle,  o  os  seus 
almogaures  tinham  ousado  penetrar  avante. 
Os  cavalleiros  da  cilada,  que  a  pouca  distan- 
cia passavam  manso  e  manso,  ouviram  dis- 
tinctamente  o  tropear  dos  i;inetos  inimigos. 

Mas  quando,  ao  primeiro  alvor  da  manhan, 
Pelagio  se  encaminhava  com  o  seu  pequeno 
esquadrão  para  a  garganta  das  serras,  já  os 
árabes  rompiam  por  ella,  e  começavam  a  es- 
praiar-se,  como  ribeira,  que,  saindo  de  leito 
apertado,  se  dilata  pela  campina.  Os  christàos 
recuaram,  e  os  infiéis,  attribuindo  ao  temor 
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esta  fuga  simulada,  precipitaram-se  após  el- 
les.  Pouco  a  pouco  o  duque  de  Cantábria  at- 
trahiu-os  para  a  entrada  da  gruta  de  Cova- 
donga.  Chegado  alli,  pondo  á  boca  a  sua  bu- 
zina, tirou  um  som  prolongado.  Immediata- 
mente  os  cimos  dos  rochedos,  que  pareciam 
inacccssiveis,  cubriram-se  de  fundibularios  e 
frecheiros,  e  uma  nuvem  de  tiros  choveu  de 
toda  a  parte  sobre  os  africanos  e  sobre  os 
renegados  godos.  Vacillaram;  mas  o  desejo 
da  vingança  levou-os  a  apinharem-se,  esqua- 
drões após  esquadrões,  á  entrada  da  caverna, 
onde  finalraenle  encontravam  desesperada  re- 
sistência. Então,  como  se  despegassem  do  céu, 
grandes  rochedos  começaram  a  rolar  sobre 
elles  dos  cimos  do  precipício  que  lhes  ficava 
sobranceiro.  Màos   invisiveis   os   impelham. 
Cada  rocha  traçava  no  meio  daquelle  vulto 
informe,  que  oscillava,  naquella  vasta  plani- 
cie  de  alvos  turbantes  e  de  capacetes  relu- 
zentes,  uma   escura   mancha   semelhante  a 
chaga  horrivel.  Eram  dez  on  vinte  guerreiros, 
cujos  membros  esmagados,  cujos  ossos  tri- 
turados, cujo  sangue  confundido  espirravam 
por  cima  das  frontes  dos  seus  companheiros. 
Era  medonho! — porque  a  esse  espectáculo 
se  ajunctava  o  grito  de  raiva  e  desesperação 
dos  pelejadores,  grito  feroz  e  agudo  só  cora- 
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paravel  ao  bramido  de  cem  leoas,  a  quem  os 
caçadores  do  Atlas  houvessem,  na  ausência 
delias,  roubado  os  seus  cachorrinhos. 

Pela  voUa  da  tarde  apenas  do  numeroso  e 
brilhante  exercito  dos  árabes  alguns  milhares 
de  cavalleiros  fugiam  desalentados  diante  dos 
foragidos  das  Astúrias,  que  os  perseguiam 
incansáveis  além  de  Cangas  de  Onis. 

Fora  no  momento  em  que  Pelngio  pene- 
trava, nu  sua  fingida  fuj;a,  sub  o  vasto  portal 
da  gruta  que  o  cavalleiro  negro  saía.  O  joven 
guerreiro  viu-o  e  estremeceu.  Eurico  tinha 
as  faces  encovadas,  o  rosto  pallido  e  trans- 
tornado, e  havia  em  todo  o  seu  gesio  imia  tão 
singular  expressão  de  tranquillidade  que  fazia 
terror.  Emijuanlo  os  christàos  defendiam  a 
entrada  elle  csleve  quedo,  como  indillerente 
ao  combate;  mas  logo  que  os  árabes,  acom- 
mettidos  já  pelas  costas,  principiaram  a  re- 
cuar, e  que  Pelagio  píule  combater  na  pla- 
nicie,  o  cavalleiro,  abrindo  caminho  com  o 
frankisk,  desappareceu  no  meio  dos  inimigos. 
Desde  esse  momento  debalde  o  duque  de  Can- 
tábria o  buscou:  nem  elle,  nem  ninguém  mais 
o  viu. 

Era  quasi  ao  pôr  do  sol.  Seguindo  a  cor- 
rente do  Deva,  a  pouco  mais  de  duas  milhas 
das  encostas  do  Auseba,  dilatava-se  nessa  epo- 
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cha  denso  bosque  de  carvalhos,  no  meio  do 
qual  se  abria  vasta  clareira,  onde  sobre  dous 
rochedos  aprumados  assentava  um  terceiro. 
Era  provavelmente  uma  ara  céltica.  Em  frente 
de  tosca  ponte  de  pedras  brutas  lançada  sobre 
o  rio,  uma  senda  estreita  e  tortuosa  atraves- 
sava a  selva,  e  passando  pela  clareira  conti- 
nuava por  meio  dos  outeiros  vizinhos  diri- 
gindo-se  nas  suas  mil  voltas  para  as  bandas 
da  Gallecia.  Quatro  cavalleiros,  a  pé,  e  em 
fio  caminhavam  por  aquelle  apertado  car- 
reiro. Pelos  trajos  e  armas  conhecia-se  que 
eram  três  christuos  e  um  sarraceno.  Chegados 
á  clareira,  este  parou  de  repente,  e  voltan- 
do-se  com  aspecto  carregado  para  um  dos 
três,  disse-lhe: 

«Nazareno,  oíTerecesle-nos  a  salvação  se 
te  seguissemos:  fiámo-nos  em  ti,  porque  não 
precisavas  de  trahir-nos.  Estávamos  nas  mãos 
dos  soldados  de  Pelagio,  e  foi  a  um  aceno 
teu  que  elles  cessaram  de  perseguir-nos.  Po- 
rém o  silencio  tenaz  que  tens  guardado  gera 
em  mim  graves  suspeitas.  Quem  és  tu?  Cum- 
pre que  sejas  sincero  como  nós.  Sabe  que 
tens  diante  de  ti  Mugueiz,  o  amir  da  caval- 
laria  árabe.  Juliano,  o  conde  de  Septum  e 
Oppas,  o  bispo  d'Hispalis.» 

«Sabia-o:  —  respondeu  e  cavalleiro  —  por 


o  PRESBVTEBO.  299 

isso  vos  trouxe  aqui.  Queres  saber  quem  sou? 
Um  soldado  e  um  sacerdote  do  Christo!» 

«Aqui!?...  atalhou  o  amir,  levando  a  mão 
ao  punho  da  espada,  e  lançando  os  olhos  era 
roda.  Para  que  fim?» 

«A  ti,  que  não  eras  nosso  irmão  pelo  berço; 
que  tens  combatido  lealmente  comnosco,  ini- 
migos da  tua  fé;  a  ti,  que  nos  opprimes,  por- 
que nos  venceste  com  esforço  e  á  luz  do  dia, 
foi  para  te  ensinar  um  caminho  que  te  con- 
duza em  salvo  ás  tendas  de  teus  soldados.  É 
por  alli!...  A  estes  que  venderam  a  terra  da 
pátria;  que  cuspiram  no  altar  do  seu  Deus, 
sem  ousarem  francamente  renegá-lo;  que  ga- 
nharam nas  trevas  a  victoria  maldicta  da  sua 
perfídia,  é  para  lhes  ensinar  o  caminho  do 
inferno...  Ide,  miseráveis,  segui-o!» 

E  quasi  a  um  tempo  dous  pesados  golpes 
de  frankisk  assignalaram  profundamente  os 
elmos  de  Oppas  e  Juliano.  No  mesmo  mo- 
mento mais  três  ferros  reluziram. 

Um  contra  três! — Era  um  combate  cala- 
do e  temeroso.  O  cavalleiro  da  cruz  parecia 
desprezar  Mugueiz:  os  seus  golpes  retiniam 
só  nas  armaduras  dos  dous  godos.  Primeiro 
o  velho  Oppas,  depois  Juliano  cahiram. 

Então,  recuando,  o  guerreiro  chrislão  ex- 
clamou: 
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«Meu  Deus!  Meu  Deus! — Possa  o  sangue 
do  martyr  remir  o  crime  do  Presbytero!» 

E  largando  o  frankisk,  levou  as  mãos  ao 
capacete  de  bronze,  e  arrojou-o  para  longe 
de  si. 

Mugueiz,  cego  de  cólera,  vibrara  a  espa- 
da: o  craneo  do  seu  adversário  rangeu,  e 
um  jorro  de  sangue  salpicou  as  faces  do  sar- 
raceno. 

Como  tomba  o  abeto  solitário  da  encosta 
ao  passar  do  furacão,  assim  o  guerreiro  mys- 
terioso  do  Chryssus  cabia  para  nab  mais  se 
erguer!... 

Nessa  noite,  quando  Pelagio  voltou  á  ca- 
verna, Hermengarda  deitada  sobre  o  seu  leito 
parecia  dormir.  Cansado  do  combate,  c  ven- 
do-a  tranquilla,  o  mancebo  adormeceu  tam- 
bém perto  delia  sobre  o  duro  pavimento  da 
gruta.  Ao  romper  da  manban,  acordou  ao 
som  de  cântico  snavissimo.  Era  sua  irman 
que  cantava  um  dos  hymnos  sagrados  que 
muitas  vezes  elle  ouvira  entoar  na  cathedral 
de  Tárraco.  Dizia-se  que  seu  auctor  fora  um 
Presbytero  da  diocese  de  Hispalis,  chamado 
Eurico. 

Quando  Hermengarda  acabou  de  cantar 
ficou  um  momento  pensando.  Depois  repen- 
tinamente soltou  uma  destas  risadas,  que  fa- 
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zem  eriçar  os  cabellos,  tão  tristes,  soturnas 
e  dolorosas  são  ellas:  tão  completamente  ex- 
primem irremediável  alienação  d'espirito. 
A  desgraçada  tinha  de  feito  enlouquecido! 


NOTAS. 


Pag.  X. 

«Chronica-pocma,  lenda,  ou  o  que  quer  que 
seja.» 

Soji  eu  o  primeiro  que  não  sei  classificar  esle  li- 
vro; nem  isso  mealllige  demasiado.  Sem  ambicio- 
nar para  cUe  a  qualificação  de  poema  em  prosa  — 
que  não  o  é  por  certo  —  também  vejo,  como  lodos 
hão-de  ver,  que  não  é  um  romance  histórico,  ao 
menos  conforme  o  creou  o  modelo  c  desesperação 
de  todos  os  romancistas,  o  immortal  Scotl.  Pre- 
tendendo fixar  a  acção  que  imaginei  n'uma  epocha 
de  transição — a  da  morte  do  império  gothico,  e 
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do  nascimento  das  sociedades  modernas  da  Penin- 
sula,  tive  de  luctar  com  a  difficuldade  de  descrever 
succcssos  e  de  retratar  homens,  que,  se  por  um  lado 
pertenciam  a  eras,  que  nas  recordações  da  Hespa- 
nha  tenho  por  análogas  aos  tempos  heróicos  da 
Grécia,  precediam  immediatamentc  por  outro  a 
epocha  a  que,  cm  rigor,  podemos  chamar  histó- 
rica, ao  menos  em  relação  ao  romance.  Desde  a 
primeira  aló  a  ultima  pagina  do  meu  pobre  livro 
caminhei  sempre  por  estrada  duvidosa  traçada  em 
terreno  mo\ediço;  se  o  fiz  com  passos  firmes  ou 
vacillantes,  outros,  que  não  eu,  o  dirão. 

Conhecemos  talvez  a  sociedade  wisigothica  me- 
lhor que  a  d'Oviedo,  e  Leão.  que  a  do  nosso  Por- 
tugal no  primeiro  período  da  sua  existência  como 
individuo  politico.  Sabemosmelhor  quaes  foram  as 
instituições  dos  godos,  as  suas  leis,  os  seus  usos, 
a  sua  civijisação  intellectual  e  material,  do  que  sa- 
bemos o  que  era  isso  tudo  em  séculos  mais  próxi- 
mos de  nós.  O  esplendor  dos  paços,  as  formulas 
dos  tribunaes,  os  ritos  dos  templos,  a  administra- 
ção, a  niilicia,  a  propriedade,  as  relações  civis  são 
menos  nebulosas  e  incertas  para  nós  nas  eras  go- 
thicas  que  durante  o  longo  periodo  da  restauração 
christan.  E  comtudo  o  reproduzir  a  vida  dessa  so- 
ciedade, que  nos  legou  tantos  monumentos,  com 
as  formas  do  verdadeiro  romance  histórico  temo-lo 
por  impossível,  ao  passo  que  o  representar  a  exis- 
tência dos  homens  do  undécimo  ou  dos  seguintes 
séculos  será  para  o  que  os  tiver  estudado,  não  digo 
fácil,  mas  sem  duvida  possível. 

Qual  é  a  causa  d'istu? 

É  que  nós  conhecemos  a  vida  publica  dos  wisi- 
godos  e  não  a  sua  \ída  íntima,  emquanto  os  secu- 
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los  da  Hespanha  restaurada  revelam-uos  a  segunda 
com  mais  individuarão  e  verdade  que  a  primeira. 
Dos  godos  rcstam-nos  códigos,  hisloria,  liltera- 
tura,  monumentos  escriptos  de  todo  o  género,  mas 
os  códigos  e  a  lilteratura  são  reflexos  mais  ou  me- 
nos pallidos  das  leis  e  erudição  do  império  romano, 
c  a  historia  desconhece  o  povo.  O  gothicismo  hes- 
panhol  ao  primeiro  aspecto  parece  mover-se.  Pal- 
pamo-lo: é  uma  estatua  do  mármore,  fria,  immo- 
vel,  hirta.  As  portas  das  habitarões  dos  cidadãos 
ccrram-nas  os  sele  sellos  do  Apocalypse:  são  a 
campa  da  familia:  a  família  goda  é  para  nós  como 
se  nunca  existira. 

Não  cabe  n'uma  nota  o  fazer  sentir  esse  não  sei 
que  de  magestade  csrul plural  (juc  conserva  sem- 
pre a  raça  wisigothica,  por  mais  que  tentemos  gal- 
vanisá-la,  nem  o  contrapor-lhe  as  gerações  nasci- 
das durante  a  reacção  contra  o  islamismo,  que  sur- 
gem, eagitam-se  e  vivem  quando  lhes  applicàmos 
a  corrente  eléctrica  emysteriosa,  que  partindo  da 
imaginação  vae  despertar  os  tempos  que  foram  do 
seu  calailo  sepulchro. 

Desta  diflerença,  que  é  mais  fácil  sentir  que  de- 
finir, nasce  a  necessidade  de  estabelecer  uma  dis- 
tincção  nas  formas  lilterarias  appiicadas  ás  diver- 
sas epochas  da  antiga  Hespanha,  a  romauo-germa- 
nica,  e  a  moiierna. 

O  período  wísigothico  deve  ser  para  nós  como 
os  tempos  homéricos  da  Península.  Nos  cantos  do 
Presbytero  tentei  achar  o  pensamento  c  a  còr,  que 
convém  a  semelhante  assumpto,  e  em  que  cumpre 
predominem  o  estylo  c  formas  da  Bíblia  e  do  Se- 
inunda-Edda  —  as  tradições  christans,  e  as  tradi- 
ções gothicas,  que  partindo  do  oriente  e  do  norte 


306  NOTAS. 

vieram  encontrar-se  e  completar-se,  em  relação  á 
poesia  da  vida  humana,  no  extremo  occidente  da 
Europa. 

O  romance  histórico,  como  o  concebeu  Walter 
Scotl,  só  é  possível  áquem  do  oitavo  —  talvez  só 
áquem  do  decimo  século;  porque  só  áquem  dessa 
data,  a  vida  da  família,  o  homem  sinceramente  ho- 
mem, e  não  ensaiado  e  trajado  para  apparecer  na 
praça  publica,  se  nos  vae  pouco  a  pouco  revelando. 
As  formas  e  o  estylo  que  convém  aos  tempos  wisi- 
gothicos  seriam  desde  então  absurdos,  eparece-me, 
até,  que  ridiculos. 

A  Hespanha  romano-germanica  transformou-se 
na  Hespanha  rigorosamente  moderna  no  terrivel 
cadinho  da  conquista  árabe.  A  obra  litteraria  (no- 
vella  ou  poema  —  verso  ou  prosa  —  que  importa?) 
relativa  a  essa  transição,  deve  combinar  as  duas 
formulas  —  indicar  as  duas  extremidades  a  que  se 
prende;  fazer  sentir  que  o  descendente  de  Theo- 
dcrik  ou  de  Leuwighild  será  o  ascendente  do  Cid 
ou  do  Lidador;  que  o  heroe  se  vae  transformar  em 
cavalleiro;  que  o  servo,  entidade  duvidosa  entre 
homem  e  cousa,  começa  a  convcrter-se  em  altivo 
e  irrequieto  burguez. 

E  a  forma  e  o  estylo  devem  approximar-semais  ou 
menos  d'um  ou  d'outro  extremo,  conforme  a  epocha 
em  que  lançámos  a  nossa  concepção  está  mais  vizinha 
ou  mais  remota  da  que  vae  deixando  d'existir,  ouda 
que  vem  surgindo.  A  difficultosa  mistura  dessas  co- 
res na  palheta  do  artista  nenhuma  doutrina ,  nenh  um 
preceito  lh'a  diz :  ensinar-lh'a-ha  o  instincto. 

Tive  eu  esse  instincto? — È  mais  provável  o  não 
que  o  sim.  —  Se  a  arte  fora  fácil  para  todos  os  que 
tentam  possuí-la,  não  nos  faltariam  artistas ! 
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Pag.  2. 


«Louwighild  expulsara  da  llespanha  os  der- 
radeiros soldados  dos  imperadores 

e  expirara  em  Toletum.» 

Hesitei  muito  tempo  se  empregaria  os  nomes  pró- 
prios, quer  de  pessoas  quer  de  logarcs,  como  as 
successivas  alterações  da  linguagem  na  Hespanha 
os  foram  transformando,  a  ponto  de  muitos  delles 
SC  acharem  hoje  totalmente  diversos  do  que  eram 
na  sua  origem.  Destas  mudanças,  aqucllas  que  ape- 
nas consistiam  no  augmento  ou  diminuição  de  uma 
letra,  ou  na  diversidade  das  desinências,  podiam 
talvez  serem  admittidas  sem  dar  um  aspecto  ana- 
chronico  ao  livro.  Outros  nomos,  porém,  havia, 
sobre  tudo  nas  designações  corographicas,  tão  com- 
pletamente alterados,  que  me  repugnava  o  substi- 
tuir o  moderno  ao  antigo.  Assim  Tolelum,  Emé- 
rita seriam  sem  difíiculdade  representados  por  To- 
ledo e  Mérida  ;  mas  como  substituir,  sem  anachro- 
nismo  na  expressão,  Sevilha  a  Hispalis,  Leão  a  Le- 
gio,  Guadalete  a  Chryssus,  e  finalmente  Ihirgos  a 
Augustobriga,  quando,  como  neste  caso,  até  a  si- 
tuação da  moderna  cidade  não  é  exactamente  a  da 
antiga  povoação?  Preferi,  portanto,  conservar  os 
nomes  primitivos,  os  quaes  não  influindo  de  modo 
algum  na  ordem  e  clareza  da  narrativa,  podem  fa- 
cilmente enconlrar-se  em  qualquer  diccionario  ou 
tractado  de  geographia  antiga. 

Aos  nomes  individuaes  dos  primeiros  m  isigodos 
procurei  conservar,  quando  alludi  a  elles,  os  ves- 
tígios da  origem  gothica:  aos  dos  personagens  do 
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meu  livro  conservei  as  formas  alatinadas  que  se 
encontram  nos  monumentos  contemporâneos,  por- 
que, segundo  todas  as  probabilidades,  já  nesta  epo- 
cha  o  elemento  romano  de  todo  havia  triumphado 
na  lingua. 

Pag.  9. 

«Gardingo  na  corte  de  Witiza,  tiuphado  ou 
millenario  do  exercito  wisigothico.» 

Uma  das  cousas  mais  disputadas  na  historia  das 
instituições  golhicas  é  a  natureza  dessa  classe  de 
individuos,que  tantas  vezes  figuramnosmonumen- 
tos  daquellas  epochas,  chamados  gardingos  {gar- 
digg  em  lingua  gothica).  ilasdeu  e  com  elle  Ro- 
mey,  que  o  traduz  quasi  sempre  acerca  da  historia 
dos  wisigodos,  posto  que  não  o  cite  senão  neste  lo- 
gar,  são  de  parecer  que  o  gardingato  não  era  um 
titulo  de  nobreza,  mas  do  cargo  de  substituto  do 
duque  (governador  de  provincia)  como  o  vicarius 
o  era  do  conde  (governador  de  cidade].  Aschbach 
deriva  a  palavra  de  Gards,  que  significa  solar  com 
terras  adjacentes,  e  parece  querer  confirmar  assim 
a  opinião  de  Vossio,  que  pretendia  fossem  os  admi- 
nistradores ou  almoxarifes  dos  palácios  reaes,  opi- 
nião que  seria  mui  difficil  de  sustentar  á  vista  de 
vários  monumentos  hispano-golhicos.  Segui  o  pa- 
recer de  Grimm  e  Lembke,  que  suppõem  formarem 
os  gardiggos  uma  classe  de  curiales  (cortczãos)  ou 
nobres.  Neste  caso  não  serviria  a  etymologia  gards 
para  indicar  no  gardingato  uma  nobreza  estribada 
sobre  certa  extensão  e  importância  de  propriedade 
territorial,  formando  a  terceira  classe  de  nobreza 
depois  dos  duces  e  comités?  Rosseeuw-Saint-Hilairc 
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Pag.  2íi. 

«Não  eram  assim  os  godos  de  ocsle  » 

A  rara  dos  godos,  asiática  na  origem,  germânica 
na  lingua,  c  que,  aiílcs  de  occupar  uma  parle  do 
território  romano,  habitava  o  norle  do  Ponto  Eu- 
xino  (iMar-negro),  di\idia-se  em  duas  grandes  fa- 
milias,  cujas  dcnominarões  provieram  da  sua  si- 
tuarão relativa.  Os  que  estanciavam  ao  oriente  cha- 
mavam-se  Ost-Goths  (godos  de  leste)  e  depois  cor- 
ruptamente ostro-godos;  os  que  demoravam  ao  oc- 
cidente  eram  os  wcsl-goths  (godos  de  oeste)  ou 
wisigodos,  que,  depois  de  ora  servirem  o  império 
como  alliados,  ora  assolarem-no  como  inimigos, 
vieram  fazer  assento  no  sul  das  Gallias  c  na  Pe- 
ninsuia,  estabelecendo  a  final  em  Toledo  o  centro 
do  seu  império. 

Ibidem. 

«Combatia  nos  campos  catalaunicos.» 

A  celebie  batalha,  dada  por  Theoderik  rei  dos 
wisigodos  e  pologeneral  romano  Aecio,  seualliado, 
ao  feroz  Attila  nos  cauipi  calalaunici  (planieiesde 
Chalons-sur-Marne)  é  o  mais  celebre  entre  os  ter- 
ríveis combates  que  custou  á  Europa  no  V  século 
a  dissolução  do  grande  cadáver  romano.  Podom-se 
ver  em  Jornandes,  c  no  Pancgyrico  de  Avito  por 
Sidónio  ApoUinario  as  particularidades  deste  suc- 
ccsso. 
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Pag.  40. 

«Rodearemos  a  Ilha  Verde.» 

Algeziras.  Este  nome  foi  posto  pelos  árabes  ao 
logar  onde  Tarik  veio  aportar  saindo  de  Ceuta  para 
a  conquista  d'IIcspanha,  O  ilhcu,  hoje  chamado 
das  Pombas,  fica  a  um  tiro  d'espingarda  daquella 
povoação,  á  qual  passou  o  nome  que  os  árabes  ti- 
nham dado  á  ilhota  vendo-a  verdejarão  longe:  — 
Djexirat-al-  Hadra  (ilha-verde).  Ignorando-lhe  o 
nome  antigo,  suppuz  que  essa  denominação  de  ori- 
gem arábica  era  anterior,  e  que  já  os  godos  lh'a 
attribuiam.  O  anachronismo  c,  a  meu  ver,  assas 
desculpável. 

Pag.  43. 

«O  amiculo  alvíssimo.» 

O  amiculo,  que  entre  os  romanos  era  próprio  das 
mulheres  de  baixa  esphera,  tornou-se  em  Ilespa- 
nha  trajo  commum  das  mais  honestas  e  nobres: 
era  uma  espécie  de  manto,  com  que  cubriam  as 
vestiduras  inferiores:  Os  cabellos  encerravam-nos 
n'uma  como  coifa,  denominada  reíio/o.  Veja-seMas- 
dcu,  Hist.  Crit.  T.  11,  p.  6. 

Pag.  53. 

«Para  o  lado  dos  campos  gothicos.» 

Os  wisigodos  tinham  dado  era  especial  o  nome 
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de  Campi  gothici  ás  planícies  de  Leão  c  da  Extre- 
madura  Ilespanhola.  D'ahi,  contrahida  a  menor 
território,  veio  a  denominarão  da  terra  de  Campos. 

Pag.  64. 

«Wali  de  Sebta.» 

«iraZi:  Prefeito,  eaiidilhoprincip.il,  governador 
de  provincia,  general  d'exercilo:))  Conde,  Declar. 
de  alg.  nom.  árabes.  Juliano  era,  segundo  parece, 
o  governador  da  provincia  gothica  d'alem  do  Es- 
treito chamada  Transfretana;  cabia-lhe  por  isso 
entre  os  árabes  o  titulo  de  Wali.  Sebta  c  a  corru- 
pção arábica  do  nomedeSeptum,  corrupção  d'onde 
os  nossos  antigos  formaram  Cepta  o  depois  Owta. 

Pag.  68. 

«Os  golpes  do  frankisk  godo.» 

O  frankisk  ou  frankiska  era  uma  espécie  de  ma- 
chadinha  de  dous  gumes,  usada  pelos  frankos.  de 
quem  os  godos  a  tomaram.  Consulte-se  Masdeu, 
Ilist,  Crit.  T.  11,  p.  52  —  c  Ducangc  verb.  Fran- 
cisca. A  Cateia,  de  que  adiante  se  ha-de  falar,  era 
uma  lança  curta  ou  dardo,  a  origem  talvez  da  az~ 
cuma  dos  tempos  posteriores. 

Pag.  79. 

«À.  antiga  Uomula.» 

Sc^ilha  no  tempo  dos  romanos  tinha  dous  no- 

•n  • 
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mes — Romula  c  Hispalis.  Este  ultimo  veio  a  preva- 
lecer emfmi.Veja-se  F/ores,  Esp.  Sagr.T.  9,  p.87. 

Pag.  82. 

oO  Propheta  de^Yatrib.» 

Mohammed  era  natural  de  Medina.  Esta  cidade 
cbamava-se  Yatrib.  Foi  elle  quem  Ihepoz  o  nome 
de  Medinah-al-Nabi  —  Cidade  do  Propheta. 

Pag.  83. 

«Calpe,  ou  Geb-al-Tarilí.» 

Os  árabes  tendo  desembarcado  nas  costas  d'Hes- 
panha,  e  vendo  que  a  montanha  do  Calpe  era  um 
logar  grandemente  defensável,  fortificaram-se  abi, 
porventura  em  quanto  esperavam  o  resto  do  exer- 
cito que  passava  d'Africa.  A  montanha  recebeu  en- 
tão o  nome  de  Gcb-al-Tarik  (monte  de  Tarik)  e 
também  o  de  Geb-al-Fetah  (monte  da  Entrada). 
Da  palavra  Geb-al-Tarik  se  formou  depois  a  de  Gi- 
braltar. 

Pag.  86. 

«Os  crentes  do  íslam.» 

Islam  cm  árabe,  o  islamismo,  ou  religião  do 
koran.  Significa  propriii.mentc  esta  palavra  resi- 
gnação; resignação  em  Deus. 
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Pag.  87. 

«Alguns  csculcas.» 

Esculcas  eram  nos  tempos  bárbaros  chamadas  as 
rondas  ou  seiítinellas  nocturnas  dos  arraiaes.  Esta 
palavra  cncontra-sc  nos  cscriptorcs  do  VI  século  e 
dos  seguintes,  como  em  S.  Gregório  Magno:  scul- 
cas  quos  mittitis  sollicitè  requirant:  Epist.  12  — 
23.  —  A  forma  pura  do  vocábulo,  Exculcatores,  ap- 
parecejá  em  Vegecio:  depois  por  abbreviaturaJ?íc- 
culcae  e  Sculcac.  Sculcas  são  contrapostos  aos  ata- 
laias nas  leis  das  Partidas,  P.  2,  tit.  26,  onde  estes 
significam  guardas  de  dia. 

Ibidem. 

«Os  romanos! — e  a  turba  repetiu: — Os  ro- 
manos!» 

Os  árabes  designavam  oschristãos,  ou  antes  em 
geral  qualquer  europeu,  pelo  nome  de  al-rumi,  o 
romano,  quer  fosse  grego,  franko,  ou  hespanhol. 
Aquelles  mesmos  que  abraçavam  o  islamismo  con- 
servavam este  appcilido.  Tal  era  o  amir  ou  general 
da  cavallaria.  Mugueiz,  um  dos  mais  famosos  com- 
panheiros de  Tarik.  Quando  em  especial  os  pre- 
tendiam designar,  não  pela  diíTerença  de  raça,  mas 
pela  de  crença,  denominavam-nos  Nassrani  (naza- 
renos). 
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Pag.  95. 

«O  grito  de  Allah-hu-Acbar ! » 

Deus  só  é  grande!  era  para  os  árabes  a  voz  de 
accomraetter,  como  depois  foi  para  os  christãos  o 
grito  de  Sanctiago ! 

Pag.  105. 

«Ao  longo  da  ephippia.» 

A  ephippia  era  uma  espécie  de  sella  de  lan  que 
os  godos  haviam  imitado  da  cavallaria  romana. 

Pag.  112. 

«Debaixo  das  pancadas  violentas  dos  man- 
goaes.» 

«As  armas  delles  (dos  berebéres  e  árabes  africa- 
nos) quasi  se  limitam  a  paus  compridos  a  que  se 
prendem  pequenos  toros  atados  pelo  meio,  que  no 
combate  descarregam  sobre  os  inimigos  com  ambas 
as  mãos: »  Alkhathib,  Pleni-Lunii  Splendor,  em  Ca- 
siri,T.  2,  p.2o8. 

Pag.  146. 
«Os  cheiks.» 

Como  a  palavra  latina  sénior  (o  mais  velho)  veio 
a  significar,  no  latim  bárbaro  e  no  romance  ou  lín- 
guas vulgares  das  nações  modernas,  o  principal,  o 
senhor,  assim  a  palavra  árabe  CheiJc,  Chek,  Xeque, 
isto  é,  o  ancião,  tomou  entre  os  sarracenos  a  si- 
gnificação de  senhor  ou  chefe  de  uma  tribu. 
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Pag.  150. 

«Ás  supplicas  do  velho  bucellario.» 

No  império  ^odo  os  buccllarios  viiiliam  a  ser  o 
mesmo  que  os  elieiítcs  dos  romanos,  homens  livres 
addiclos  ás  familias  poderosas,  porqiiem  eram  [)a- 
trocinados  e  lalvez  siistenlados,  se,  como  prclende 
Masdeu,  c  o  seu,  nesla  parle,  qiiasi  Iradiietor  llo- 
mcy,  o  nome  ôítrív/Zaríuv  lhes  provinha  úcbuccella, 
(migalha  de  pão).  O  Código  Wisigolhico  (Liv.  5. 
tit.  3,°)  estabelece  os  deveres  c  relações  destes  ho- 
mens com  seus  amos  c  patronos.  A  obrigação  mais 
importante  do  buccllario  parece  ter  consistido  no 
serviço  militar:  Si  et...  arma  dedcrit.  V.  por  isso 
que  SC  me  afligura  mais  provável  a  etymologia,  que 
a  semelhante  denominação  attribue  com  [ireferen- 
cia  o  erudito  Canciani  (Barbar.  J.eg.  Ant.  Vol.  i, 
p.  117)  derivando-a  da  palavra  scandinava  buhlar 
(o  escudo)  transformada  no  idioma  germânico  cm 
buckel,  c  nas  linguas  modernas  em  bucldcr,  bou- 
clicr,  broquel.  Neste  caso  o  buccllario  correspon- 
deria ao  armigero  ou  escudeiro  do  século  l:2e  13, 
que  significando  na  sua  origem  o  que  trazia  as  ar- 
mas ou  o  escudo  do  seu  senhor  ou  amo,  veio  a  to- 
mar-se  por  um  homem  d'armas  de  certa  dislincção, 
a  quem  todavia  faltava  o  grau  de  cavalleiro. 

Pag.  157. 

«E  as  suas  almas  puras  abrigavam-sc  no  seio 
immenso  de  Deus.» 

O  fado  narrado  neste  capitulo  é  histórico.  O 
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logar  da  scena,  c  a  epocha,  é  que  são  inventados. 
Foram  as  monjas  de  Nossa  Senhora  doValle,  jun- 
clo  d'Écija,  que  em  tempos  posteriores  practica- 
ram  este  feito  heróico  para  se  esquivarem  á  sen- 
sualidade brutal  dos  árabes.  Parece  que  o  proce- 
dimento das  freiras  d'£cija  foi  imitado  cm  muitas 
outras  partes.  Consulte-se  ^er^an-a.  Antiguidades 
de  Espana,T.  1,  pag.  139;  cMorales,  Cron.  Gcncr. 
T.  3,  pag. 105.  / 

Pag.  188. 

«O  império  de  Andalús.» 

Segundo  Lembke,  cuja  opinião  assenta  no  tes- 
temunho de  Ibn-Said  e  de  Ahmed-A.l-raakkari,  os 
árabes  conheciam  a  líespanha,  antes  da  conquista, 
pelo  nome  de  Andalôs  ou  Andalús,  nome  qu''  de- 
pois applicaram  em  especial  ao  território  entre  o 
SVadi-Al-kebireoWadi-Ana  (Guadalquivir e Gua- 
diana), isto  é,  á  moderna  Andaluzia.  O  nome  de 
Algharb  (o  occidente)  que  igualmente  deram  á 
Peninsula  para  a  distinguir  da  Mauritânia  (Almo- 
ghreb)  veio  também  a  contrahir-se  á  nossa  pro- 
víncia do  Algarve. 

Pag.  189. 

«Alfaqui  dos  romanos.» 

Alfaquih.  É  titulo  que  os  africanos  dão  aos  seus 
sacerdotes  c  sábios  de  lei:  Moura,  Vestig.  da  Lín- 
gua Arab.  p.  38. 
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pcnsa-0  assim,  c  faz  o  gardinj^o  synonimodo  Prócer. 
Prócer,  todavia,  não  indicava  cm  especial  o  gar- 
dingo,  mas  era  denominarão  genérica  da  nobreza. 
Quanto  ao  cargo  de  tiuphado  ou  tiufado,  deve 
sabcr-se  que  o  exercito  godo  se  dividia  em  corpos 
de  mil  homens,  e  estes  cm  companhias  c  esquadras 
de  cem  c  de  dez.  Abaixo  do  tiuphado  (Ihiud  ou 
theod  povo  e  fath  conduzir,  ou  segundo  outra  de- 
rivação, taihunda  mil  e  fath)  que  lambem  se  cha- 
mava millcnario  (da  clymologia  latina  mille)  estava 
o  quingentario,  segundo  uns  capitão  de  quinhentos 
homens,  espécie  de  major  dos  regimentos  moder- 
nos, e  segundo  outros  substituto  do  tiuphado,  ou 
semelhantes  aos  nossos  tenenles-coroncis.  A  com- 
panliia  de  cem  homens  (centúria)  era  regida  por 
um  centenário,  c  a  de  dez  [decania)  por  um  decano. 

Pag.  13. 

«Com  a  flucluaiite  striíige.» 

O  vestido  civil  dos  vvisigodos  era  uma  espécie 
de  túnica  chamada  Strinyc  ou  Strigio,  já  d'antes 
conhecida  pelos  romanos.  O  clero  usava  deste  trajo 
como  os  seculares,  com  adiíTerença  de  ser  branco 
ou  d'outra  cor  modesta,  porque  o  havia  até  cor  de 
purpura,  o  uso  da  qual  era  severamente  prohibido 
aos  sacerdotes.  Veja-se  Masdeu,  Ilist.  Crit.  d'Esp. 
T.  11,  p.  G3  c  197,  e  Ducange  e  Carpcnticr  ás  pa- 
lavras Stringes,  Strigio. 
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Pag.  16 

nO  ostiario  buscava.» 

A  igreja  goda  empregava  oito  ministros  na  ce- 
lebração do  culto:  í.°  o  Ostiario,  que  abria  e  fe- 
chava o  templo,  cuidava  da  conservação  dos  obje- 
ctos do  culto,  e  vigiava  que  não  assistissem  ao  sa- 
crifício herejes  ou  excommungados:  2.°  o  Acolito, 
que  illuminava  os  altares,  e  tinha  na  mão  um  can- 
delabro emquanto  se  lia  o  evangelho:  3."  o  Exor- 
cista, a  quem  incumbia  o  expulsar  o  demónio  dos 
possessos:  4.°  o  Psalmista,  que  levantava  no  coro 
asantiphonas,  psalmos  e  hymnos  :  5."  o  Leitor,  que 
lia  em  alta  voz  as  prophecias  do  Antigo  Testamento 
c  as  Epistolas,  c  as  explicava  ao  povo:  6.°  o  Sub- 
diacono,  que  recebia  as  oblações  dos  íiéis  e  dispu- 
nha as  vestiduras  e  vasos  sagrados  para  a  missa: 
7."  o  Diácono,  que  ajudava  a  esta,  e  dava  a  com- 
raunhão:  8."  o  Presbytero,  que  sacrificava,  pre- 
gava, e  dava  a  benção  ao  povo. 
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«DeDraconcio,  deMerobaude,  edeOrencio.» 

Poetas  celebres  hispano-godosdo  século  V.  —  De 
Draconcio  resta-nos  o  Cármen  de  Dco  e  uma  epis- 
tola dirigida  aGunth-rik  rei  dos  vândalos.  De  Mero- 
baude  subsiste  um  fragmento  do  Poema  de  Christo. 
D'Orencio,  tão  elogiado  pelo  poeta  Fortunato  e  por 
Sidónio  ApoUinario,  apenas  resta  uma  pequena 
poesia  na  Bibliotheca  Veterum  Patntm. 
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«Os  naz.Trcnos  (rAl-Djiif.» 

As  í;raii(lcs  divisões  da  Ilespanlia,  segundo  a  geo- 
grapliia  arabo,  oram  quatro:  —  Al-Gharb  o  occi- 
dcnlc;  Al-Shorkiali  o  oricule;  Al-Kiblah  o  meio- 
dia;  Al-I>juf  o  norlc.  Era  esta,  por  isso,  a  dcsi- 
guarão  dos  territórios  christãos  das  Astúrias  c  Can- 
tábria. 
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«Os  últimos  aripcnncs  de  terra  livre.» 

O  arrpcnnis,  arapcnnis,  atjripennis,  ou  arpen- 
tum,  d'oude  veio  a  palavra  franccza  arpent,  era 
uma  medida  d'cxtonscão  igual  a  metade  áojugcrum, 
(Tondí!  tomámos  a  palavra  geira.  O  aripenne  me- 
dia-se  cm  quadro  c  tinha  de  cada  lado  \-lpérticas, 
medida  que  equivalia  a  dous  palmos.  Masdeu  af- 
(irma  que  oaripenno  era  medida  especial  da  Botica, 
o  que  é  inexacto;  porque  ella  se  acha  mencionada 
cm  muitos  documentos,  não  só  de  outras  provin- 
cias  d'IIespanha,  mas  também  de  diversos  paizes, 
como  se  pódc  ver  em  Ducange  á  palavra  Ârapennis. 
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«Primeiro  o  velho  Oppas,  depois  Juliano  ca- 
hiram.» 

Nas  mil  tradições  diversas,  quer  antigas,  que- 
invontadas  cm  lenipos  mais  modernos,  sobre  o  mor 
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do  como  SC  constituiu  a  monarchia  das  Astúrias 
procurei  cingir-mc,  ao  menos  no  desenho  gorai, 
ao  que  passa  por  mais  rigorosamente  histórico.  To- 
davia cumpre  advertir  que  Pelagio  viveu,  segundo 
iodas  as  probal>ilidades,  em  tempos  um  pouco  pos- 
teriores á  conqiiista  árabe,  e  que  a  morte  de  Oppas 
e  Juliano  na  batalha  de  Cangas  de  Onis,  successo 
narrado  por  alguns  escriptores,  tem  sobrados  ca- 
racteres de  fabulosa.  A  minha  intenção,  porém, 
foi,  como  já  notei,  pintar  os  homens  da  epocha  de 
transição,  digamos  assim,  dos  tempos  heróicos  da 
historia  moderna  para  o  periododa  cavallaria,  bri- 
lhante ainda,  mas  já  de  dimensões  ordinárias.  O 
meu  heroe  do  Chryssus  é  como  o  ultimo  semideus 
que  combate  na  terra;  os  foragidos  de  Covadonga 
são  como  os  primeiros  cavalleiros  da  longa,  patrió- 
tica e  tenaz  cruzada  da  Peninsula  contra  os  sarra- 
cenos. Deste  modo,  sendo  hoje  difficultoso  separar, 
em  relação  áquellas  eras,  o  histórico  do  fabuloso, 
aproveitei  d'um  e  d'outro  o  que  me  pareceu  mais 
appropriado  ao  meu  fira. 
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